Реверс - Михаил Юрьевич Макаров

Барменше своё долгое сиденье Миха объяснил тем, что опоздал на автобус.

— С утра припекает, а у вас прохладно.

Луноликая тётя милостиво кивнула. Несмотря на покарябанную вывеску, посетитель не сулил проблем. Трезвый, опрятно одетый…

Около памятника погибшим заводчанам тормознула чистенькая белая «нива» с гражданскими номерами. Из неё никто не вышел. Людей в салоне было по меньшей мере двое. Водитель плюс пассажир на командирском месте. Задние окна тонированные, непонятно, есть ли кто сзади. Через несколько минут водительское стекло поползло вниз. Духота, а кондиционер конструкторы «ВАЗ-2112» не предусмотрели. Наружу высунулся острый локоть. В окне возник костистый профиль ветерана милицейской баранки Палыча.

«По мою душу ребятишки пожаловали, — Миха заёрзал, худшие опасения подтвердились. — Таких совпадений не бывает! Допиваю квас, благодарю за гостеприимство и сваливаю через «ходики».

Прежде чем уйти, он навестил уборную, предусмотрительно облегчил физиологию. Затем снял бейсболку и засунул её сзади за пояс под выправленную рубаху. Если оперативники решат покружить по району, в первую очередь они будут обращать внимание на мужиков с покрытыми головами. Такую примету даст им «барабан» Сенька.

8

17 июня 2004. Четверг

Остро г. Ярославль

07.00–13.00

Сутулов по молодости наелся командировок и теперь всеми фибрами противился кочевой жизни. С поездкой в Ярославль он тянул до последнего, непонятно на что надеясь. Давно прошёл срок, установленный прокуратурой, а подполковник продолжал отбояриваться экстренными делами.

После того, как убойщики задержали Пандуса, прокурорские на пару дней отстали. Но с понедельника начали доставать ещё активнее. Кораблёв настучал руководству областного УВД. Оттуда на Сутулова топнули ногой, он всё бросил и помчался в Андреевск за командировочными удостоверениями для себя и Валеры Петрушина.

Перспектива ответственной поездки в паре с забившим на службу дембелем не радовала. Но было, как говорится, без вариантов. Рязанцев балдел на сессии, а выпросить человека из розыска не удалось.

— Линия ваша, вы и езжайте, — таков был ответ и.о. начальника КМ Борзова. — Нету у меня лишних людей. У меня кругом засада! Скажи спасибо, Владимир Борисыч, что я тебе машину с водителем даю.

— Т-ты не с ба-арского п-плеча да-а. даёшь, те…тебе генерал п-п-при-казал о-обеспечить слу…служебным тра-анспортом. Чего нам, авт…автостопом е-ехать?! — дефект речи не мешал убойщику огрызаться.

Подполковник утешался мыслью, что надолго в Ярославле они не застрянут. Ехали наобум, кроме номера сотового телефона Жидких и адреса, в котором он зарегистрирован, ничего не знали. А какой дурак будет жить по месту прописки, когда его ищут за убийство с разбоем?

Сутулов как раз и предлагал сперва установить связи, а потом уж ломить за тридевять земель. Именно для этого проводилось ОРМ «прослушивание телефонных переговоров».

По щелчку пальцев оно делается только в тупых сериалах.

Там крутой опер, присев на край стола, томно воркует в трубку:

— Узнала? Котёнок, поставь номерок на прослушку. Диктую. Бумаги я потом закину. Ночь любви за мной.

В реале это мероприятие хлопотное. Сначала о/у пишет постановление от имени начальника УВД области. Так как сотрудники с земли грамотностью не блещут, документ редактируется в управлении. К генералу просто так не попадёшь. Чтобы подписать «самим», нужно время. Следующий шаг — получение разрешения у председателя облсуда. К этому ферзю также дверь ногой не откроешь. Судья секретные бумаги подписывает без энтузиазма. Для него они — сплошной кот в мешке!

Таким образом, оперативник как минимум дважды мотается в областной центр. В лучшем случае с подвернувшейся оказией, а чаще на электричке. Неделю корова языком слизнула.

Выцарапанное у судьи постановление передаётся в УСТМ[329]. Там очередь, не один ты умный. В области, не считая управленческих структур, пятнадцать райотделов, а технические возможности ограничены.

Если тупо ждать у моря погоды, не один месяц пройдёт. Когда твой номер наконец поставили на кнопку, нужно тормошить технарей, чтобы они присылали стенограммы разговоров и сохраняли аудиозаписи.

Как правило, инициатор получает распечатки после того, как актуальность содержащейся в них информации утрачена. Опер пробегает многостраничный текст по диагонали или не читает вовсе и подшивает бумаги в «корки». Теперь ни начальство, ни прокурор не упрекнут, что в рамках ОПД не проводятся технические мероприятия.

Сутулов был зол ещё и потому, что оголялся их участок. А ведь криминальных смертей в городе, как грязи.

Неделя стартовала бодренько. На территории, прилегающей к ДК «Победа», дворник нашёл обгорелый труп бомжа. Преступление удалось раскрыть по дежурным суткам. Злодеями, как и предполагали, оказались малолетки. Это в их традициях издеваться над слабыми с особой жестокостью. С подростками всегда очень много возни, кабинеты наводнили родители, педагоги, адвокаты… Ладно ещё, инспекторши ОДН[330] часть народа на себя оттянули. Помогли девчонки конкретно. Сразу очертили круг подозреваемых из числа подучётников, назвали места концентрации. К вечеру пятеро ушлёпков, морща низенькие лбы, корябали явки с повинной. Следователь Максимов, бедолага, допахал-ся до обморока, закрепляя доказательства. Мало оформить всё юридически грамотно, под видео, нужно ещё неукоснительно соблюсти права несовершеннолетних изуверов.

Подполковника беспокоил свежак. Вчера по сводке прошло, что в реанимации умер парень, 1979 г.р. Причиной смерти послужила сочетанная травма — ЗЧМТ[331] и множественные переломы рёбер. Материал пока валялся в службе участковых. Надо срочно отрабатывать адрес, откуда терпилу доставили в медсанчасть, устанавливать, с кем он бухал, изымать в приёмном покое его одежду и обувь. Кто этим будет заниматься? Борзов обещал подключить зональных оперов, но на них надежда слабая. У розыска свои гонки — глухие уличные грабежи, квартирные кражи, автоугоны…

«Вернёмся, а по материалу ни коня, ни возу. Прокуратура возбудит сто одиннадцатую четвёртую[332], а все следы остыли», — негодовал убойщик.

И это, не считая резонансного огнестрела в фонде жилищного строительства, на который велено бросить все силы! Где они, эти мифические силы?!

На задних сиденьях «нивы» развалился Валера Петрушин. Шесть дней он героически боролся с зелёным змием. Трезвые выходные показались ему вечностью. В понедельник завертелась чехарда с бомжом, сожжённым заживо. Для работы требовалась энергия. Откуда её почерпнуть, как не из бутылки? Валера причастился, засучил рукава и встал к конвейеру. Из кодлы он выбрал наиболее дерзкого и расколол его до задницы. Угрюмое выражение горбоносого лица, хриплый бас, злобные интонации и пара оплеух помогли установить психологический контакт. Малолетки уважают только силу. Охваченный трудовым порывом, Петрушин не заметил, как вернулся к прежней норме.

Перед отъездом он употребил пятьдесят граммов. В недрах его сумки таилась поллитровка, бережно завернутая в полотенце. Боковой карман ручной клади, застёгивающийся на липучку, хранил