Рассказы - Роберт Альберт Блох

— Конечно, — ответил Томпсон.

— Знаешь, — Ван Арчер деликатно кашлянул, — я как раз собирался поговорить с тобой об этом. Теперь, когда контракт подписан и улажен, я подумал, что, возможно, будет лучше, если ты… уйдешь.

— Уйти? — пробормотал Эдди Томпсон.

— Да, конечно. Видишь ли, ты мне больше не нужен, и, возможно, будет неловко, если мы оба окажемся в одном доме с Мэйзи и все такое.

Машина обогнула подъездную аллею дома Ван Арчеров, но Эдди Томпсона подбросило, и не из-за рывка от поворота.

— Послушай, негодяй, ты не можешь отнять у меня жену! — закричал он. — Твоя жена!? Мой дорогой мальчик, у тебя нет жены. Она моя жена.

Ван Арчер оставался невозмутим, но, когда они вышли из машины, в его глазах появился злой блеск.

— И если подумать, то, что я сказал вчера вечером, было правдой. Это мой дом, мой, а не твой. Они мои друзья, и мои читатели, а не твои. А контракт, который ты только что помог получить, — это мой контакт, я его подписал. Конечно, это я все пишу. Так что, я думаю, на самом деле, для тебя будет лучше убраться отсюда. Я не люблю тунеядцев.

— Ты собираешься выгнать меня из моего собственного дома? — спросил Томпсон.

В сердце возникло внезапное щемящее чувство. Он знал, что рано или поздно до этого дойдет. Он мог заподозрить Ван Арчера в дружеских намерениях. Ван Арчер нуждался в нем, чтобы получить контракт. Теперь все улажено, и Ван Арчер может вышвырнуть его на улицу. Когда они вошли в дом и поднялись по лестнице в спальню, он с трудом волочил за собой ноги. — Но послушай, приятель… — начал он дрожащим голосом. — Что мне делать, куда идти?

— Меня это не касается, — отрезал Ван Арчер. Он почувствовал свое преимущество и воспользовался им. — Ты мой младший брат Стиви, и ты просто уходишь, понимаешь?

Ван Арчер переоделся в знакомый пурпурный халат, закурил сигарету и вставил ее в изящный мундштук.

— А если я не пойду? — в отчаянии прошептал Томпсон.

— Тогда тебя увезут, — ответил бородач.

— Увезут?

— Конечно. В психушку. Знаешь, ты немного сумасшедший. Ты даже сам признался в этом Мэйзи.

— Ты не посмеешь!

— Я осмелюсь на что угодно. Ты сам это сделал, знаешь ли. Ты создал Ф. Тэтчера Ван Арчера, и теперь он реален. Он владеет твоим домом, твоим телом, твоим ремеслом, твоей карьерой и женой.

— Только не Мэйзи! — завопил Томпсон. — Меня не волнуют ни писательство, ни деньги. Все может пойти к черту, слышишь? Ты можешь получить это. В каком-то смысле это был хороший опыт для меня. Это научило меня, как мало на самом деле значит вся эта глупая элегантность, каким глупым я был, что превратил себя в осла, чтобы получить это. Возьми этот псевдоним и забирай себе мою карьеру, если хочешь. Но я хочу Мэйзи!

— Я тоже, — сказал Ф. Тэтчер Ван Арчер. — И я собираюсь оставить ее себе.

Эдди Томпсон угрожающе рванулся вперед.

— Еще раз тронешь мою жену, и я убью тебя. Она моя жена, а не твоя.

— Ну, она вышла за меня замуж! — возразил Ван Арчер.

— Хорошо, но она любит меня. Я узнал это сегодня.

— Это больше не повторится, уверяю тебя, — сказал Ван Арчер. — Мне все равно, выйдет она за нас обоих или нет.

— Ты не смеешь обвинять мою жену в двоеженстве, — прорычал Томпсон. — Не смей называть Мейзи так, ты псевдо-пустота!

— Что это? — ахнул Ван Арчер.

— Предчувствие! — Томпсон пробормотал про себя. — Да, именно так! Предчувствие!

— Какое предчувствие?

— Послушай, Ван Арчер. — Эдди Томпсон толкнул писателя. — Слушай внимательно. Ты очень уверен в себе, не так ли?

— Почему бы и нет? — с вызовом сказал бородач. — Я знаю, что из себя представляю.

— Ты стоишь одной ногой в могиле, — свирепо сказал Томпсон. — И ничего ты не знаешь. Ты думаешь, что у тебя есть деньги, карьера, друзья, любящая жена, не так ли? А вот и нет. Они мои — все мои.

— Что ты имеешь в виду?

— Твоя жена тебя не любит. Она любит меня. Я узнал об этом сегодня утром. Она ненавидит твою дурацкую бороду, и твою дурацкую, диковинную одежду, и твои кривляния по всякому поводу. Она любит меня — ту малую часть, которую я когда-либо ей показывал. Я думал, что завоюю ее этим бессмысленным маскарадом, но я ошибался. Мэйзи ненавидит тебя и все, что ты отстаиваешь. И твоих друзей. Знаешь, что твои друзья думают о тебе за твоей спиной? Тебя называют «безумным гением». Почему-то даже офисные девушки смеются над твоим нелепым позёрством. Где-то глубоко внутри, под этой мишурой и многосложными словами, они могут чувствовать меня, и именно поэтому им удается терпеть тебя. Но в глубине души они презирают все мелодраматические профессиональные авторские фокусы, которые ты отпускаешь.

— Я…

— Заткнись и слушай. Ты думаешь, что сможешь обойтись без меня? Да ты и десяти минут не протянешь. Ты не можешь писать без меня. Всякий раз, когда ты попадаешь в трудное положение, я должен помочь тебе выбраться из этой передряги. И если бы не мой мозг, ты бы даже не смог получить контракт на сочинение глупых историй.

Эдди Томпсон выпрямился во весь рост.

— Я кое-что выяснил, — заявил он. — Вы не можете обойтись без меня, Ф. Тэтчер Ван Арчер, но я могу обойтись без вас! Я был дураком, что не осознавал этого — обманывал себя и мир все эти годы, пытаясь быть тем, кем я не являюсь. Я могу быть собой и прекрасно жить. Теперь я это знаю. Потому что ты беспомощен — ты порождение моего разума, и в тебе нет ни индивидуальности, ни инициативы, ничего. Просто большой картонный фасад, подделка. Много одежды, борода и болтовня. У тебя кишка тонка! Вышвырнуть меня? Бедный глупец, я собираюсь вышвырнуть тебя!

Это была фантазия, или Томпсон видел, как Ван Арчер побледнел? Бородатый автор казался тоньше, почти прозрачным.

— Ты просто плод моего воображения, — сказал Эдди. — Когда я забываю о тебе, ты перестаешь существовать. Ты признаешь, что я создал тебя — очень хорошо, я же могу и уничтожить тебя. Порву, как плохую рукопись!

— Да? — голос был тонким, но в нем чувствовалась страшная напряженность. — Может и так. Но у тебя никогда не будет шанса. Я убью тебя первым!

Бледная фигура совершила быстрый рывок. Худые руки сомкнулись на шее Эдди Томпсона, и оба упали на пол. Томпсон вцепился в пурпурный халат, дернул за бороду. Он боролся за