Вампир - Эдогава Рампо

К несчастью, дурное предчувствие, охватившее возлюбленных, вскоре подтвердилось, и случилось столь ужасающее происшествие, что сложно было даже представить.

Через две недели после того, как Митихико Окада оставил чудовищные фотографии и уехал (за это время он так и не показался на источниках), в гостинице, где проживали Митани и Сидзуко, появился некий загадочный персонаж.

Кошмарное происшествие случилось именно в тот день, когда этот человек заехал в гостиницу, как будто он являлся посланником самого дьявола. И хотя, безусловно, это было простым совпадением, между его приездом и чудовищным событием всё равно чувствовалась некая необъяснимая связь.

Поскольку до самого конца нашей истории этот человек будет играть в ней ключевую роль, нам необходимо кратко обрисовать его внешность.

Несмотря на то что листья деревьев уже начали желтеть и наступил сезон, когда людей, желающих отправиться на оздоровительный отдых, с каждым часом становится всё больше, в тот день посетителей было на удивление мало. Отчасти это можно списать на моросящий дождик, но стоит сказать, что и сам зловещий, несчастливый день был тому виной.

Вечером арендованный автомобиль подъехал ко входу в гостиницу. Опираясь на руку водителя, из машины вылез дряхлый старик, которому на первый взгляд было не меньше шестидесяти лет.

— Найдите мне комнату, рядом с которой никто не живёт! — невнятно прогнусавил он отрывистым голосом, ступив на порог гостиницы. Поскольку даже в коридоре старик продолжал опираться на трость, вероятно, у него были очень больные ноги.

Хромой гнусавый зловещий посетитель. Однако одежда старика — начиная с новенького инвернесского плаща — выглядела превосходно, и поэтому персонал гостиницы оказал ему чрезвычайно почтительный приём.

Когда старика проводили в комнату, первое, что он сделал, — попытался задать служанке вопрос. Однако у мужчины была настолько невнятная речь, что ему пришлось повторить свои слова несколько раз, прежде чем девушка уловила их смысл.

— Дамочка, а проживает ли в этой гостинице прекрасная леди, известная под именем Сидзуко Янаги?

— Да, — честно ответила служанка, после чего старик стал пытливо расспрашивать её о том, где находится комната Сидзуко, в каких девушка отношениях с юношей по фамилии Митани и о многом другом. Старик потребовал, чтобы горничная никому не рассказывала об их разговоре, и в качестве взятки за молчание швырнул ей купюру в десять иен.

— Что за мужик? Мерзкий какой…

Старик закончил трапезу, и девушка пришла, чтобы забрать поднос на ножках. Выйдя из комнаты, она остановила другую служанку на углу коридора и зашептала:

— Угадай, сколько ему!

— Хм, дай подумать… Ну точно не меньше шестидесяти.

— А вот и нет! Похоже, он гораздо моложе!

— Постой, ты же сама видела его лицо. Оно совсем бескровное.

— Да! Действительно какое-то безумие! А ещё мне почему-то кажется, что его седые волосы — ненастоящие. Да и глаза он прячет за тёмными очками! Кстати, даже войдя в комнату, этот тип не снял маску, закрывающую нос и рот!

— А ещё у него рука и нога искусственные!

— Точно-точно! У него же протезы вместо левой руки и правой ноги. Ему из-за этого и ужинать было неудобно.

— Он ведь снял маску, чтобы поесть?

— Ага, снял. И знаешь, меня аж дрожь пробрала! Как думаешь, что под ней?

— Ну? Говори уже! — взмолилась вторая служанка и тревожно огляделась, словно ей передался ужас коллеги.

— А ничего!!! За маской у него оголённые красные дёсны и белые зубы. В общем, у этого человека нет губ!

Пожалуй, это прозвучит странно, но прибывший в гостиницу мужчина являлся получеловеком. Другими словами, у него не было половины тела.

Больше всего бросался в глаза рот, однако на лице отсутствовал и нос, из-за чего ноздревые каналы были выставлены на всеобщее обозрение. От бровей также не осталось и следа, но ещё более жутко выглядели веки без единой реснички. Неудивительно, что горничная заподозрила мужчину и в ношении парика.

Вдобавок ко всему вместо левой руки и правой ноги у мужчины стояли протезы, а единственной целой, полностью человеческой частью его тела было туловище.

Потом мужчина — звали его Рэйдзо Хирута — зачем-то рассказал служанке о том, как несколько лет назад во время пожара, вызванного сильным землетрясением, он потерял руку и ногу, а ожоги обезобразили его лицо. Мужчина добавил, что чудом выжил после полученных травм, и это, похоже, даже стало его предметом гордости.

Когда служанка предложила гостю принять ванну, тот отказался, сославшись на простуду. Однако как только девушка ушла, мужчина покинул свою комнату и, глухо стуча тростью и протезом по деревянным ступеням, начал спускаться по длинной лестнице, ведущей к купальням, расположенным в нижней части долины. Трудно сказать, было ли дело в привычке, однако мужчина спускался неожиданно твёрдой походкой, ловко управляя своим телом.