Топор - Дональд Уэстлейк

«Вот что это такое. Прежде чем ты получишь отбивную, тебе не обязательно это знать, ты можешь притвориться, что мы все здесь приятели. Это послание, которое вдохновители пытались внедрить в нас, идея о том, что мы все еще все вместе в этом, это все еще общество, и оно функционирует, и мы все его часть. Но после того, как вы получите отбивную, вы больше не сможете позволить себе эту сказку. Здесь каждый сам за себя. Крупные руководители знают это. Акционеры знают это. И теперь мы это знаем.»

«И что это значит для вас, мистер Девор?»

«Это значит, что мне не на кого рассчитывать, кроме себя». Повернувшись к Марджори, я сказал: «Вот почему я был таким отстраненным и таким сосредоточенным, потому что я — это все, что у меня есть, и я веду борьбу всей своей жизни. Мне жаль, что я так охладел к тебе, прости, я желаю… добра. Ты знаешь, чего я желаю.»

«Ты не один, Берк», — сказала Марджори. «У тебя есть я, ты это знаешь».

Я покачал головой, но выдавил из себя улыбку и спросил: «У тебя есть для меня работа?»

Она восприняла это как отказ, конечно, я мог видеть это в ее реакции обиды, но это было не так, это не то, что должно было быть. Это была просто часть ясного видения. Сейчас мы не можем позволить себе роскошь сантиментов, Hallmark cards. В данный момент, в этом состоянии, в этой ситуации мы должны ясно видеть, что другого выбора нет.

Я снова повернулся к Квинлану. Я сказал: «Там нет ничего, кроме меня и конкурентов, и я должен победить конкурентов. Я должен это сделать. Чего бы это ни стоило.»

Но здесь мы были слишком близки к реальности, к новой реальности, к моему личному способу борьбы с конкурентами. Я следовал новой логике рассуждений до самого конца и действовал в соответствии с ней, но я не хотел, чтобы кто-то другой делал это, только не рядом со мной. Конечно, не эти двое, не Марджори или Квинлан. Поэтому я добавил: «Пусть теперь победит сильнейший, и все, что я могу сделать, это надеяться, что я лучший».

На этом сессия закончилась. Квинлан позволил ей продлиться, как мне показалось, лишних пять минут. И когда мы уходили, мне показалось, что он очень внимательно посмотрел на меня, пытаясь понять.

Лучше не понимать, мистер Кью.

Спускаюсь с моста; Кингстон. Поворачиваю на юг, к Сейбл-Джетти.

33

Сегодня она не стрижет газон. Дверь гаража закрыта, и никого не видно. Значит, он дома, и, вероятно, она тоже.

Как мне добраться до этого человека? Ты не можешь подойти к этому дому незамеченным, просто не можешь. Как будто он все еще морской пехотинец и расположился там, где у него есть преимущество местности: склон, ведущий к его месту, четкая линия огня, неприступность отовсюду, кроме фронта.

Я езжу по окрестностям, и в следующий раз, когда проезжаю мимо дома, в 11:50, дверь гаража открыта, гараж пуст. Он снова ушел, и я снова по нему скучаю.

Это никуда не годится, я ничего не добиваюсь. Я уезжаю на юг, возвращаясь к тому живописному виду, который был в понедельник, и сижу там, размышляя, невидяще глядя на реку, которая бесконечно течет мимо, как усталые солдаты с тяжелыми рюкзаками, серо-голубые солдаты в серо-голубой форме, низко согнувшиеся под тяжестью серо-голубых рюкзаков, марширующие плотной массой вниз по течению.

Резюме. Само резюме; могу ли я им воспользоваться? Я поместил свое объявление в The Paperman, я получил ответы, я провел отсев, я использовал адреса из резюме, но это все. Есть ли способ использовать само объявление, сам факт объявления? Если я не могу добраться до него, когда он дома, или найти его, или следовать за ним из дома, могу ли я отправить его куда-нибудь, а затем последовать за ним?

Я начинаю понимать, как это можно было бы сделать. Я должен пойти домой, вернуться в офис, все хорошенько обдумать.

Но сначала мне нужен ресторан.

B. D. ПРОМЫШЛЕННЫЕ ДОКУМЕНТЫ

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК 2900

УАЙЛДБЕРИ, Коннектикут 06899

11 июня 1997

Мистер Хаук Эксман

Ривер-роуд, 27.

Соболиная пристань, Нью-Йорк 12598

Уважаемый мистер Эксман:

Три месяца назад мы опубликовали в газетчике объявление о поиске прислуги, на которое вы откликнулись. В то время, должен признать, вы были не первым кандидатом на эту должность. Однако с тех пор, к нашему огорчению, стало очевидно, что наше первоначальное решение было ошибочным.

Если вы еще не нашли другую работу, сможете ли вы в пятницу, 20 июня, встретиться с нашим директором по персоналу мисс Лори Килпатрик, которая будет проводить собеседование в западном регионе Нью-Йорка?

Мы бы предложили пообедать в час дня в каретном сарае в Регнери, который, я полагаю, находится не слишком далеко от вашего дома. Заказ будет сделан на имя мисс Килпатрик.

Пожалуйста, заполните и верните это письмо в прилагаемом конверте с маркой, чтобы сообщить нам о вашем присутствии. Поскольку джентльмен, которого нужно заменить, все еще находится в помещении, телефонный звонок может вызвать ненужные волнения.

Если мы не получим от вас вестей, мы поймем, что вы больше не заинтересованы в этой должности.

Спасибо, что уделили мне время.

Бендж Докери III, Президент.

□ Я свободен.

□ Я недоступен.

9633; Я должен предложить альтернативную дату.

Подпись.

BD/ВКОНТАКТЕ

34

Это очень опасное письмо для отправки. Впервые я оставляю след — я имею в виду не пули из «Люгера», — и впервые я делаю что-то, что может предупредить моего резюме о том, что он в опасности.

Номер телефона, вот в чем проблема. Хотя контакт с потенциальными сотрудниками часто осуществляется с помощью такого рода писем, на фирменном бланке всегда указан номер телефона, и почти всегда работодатель просит вас ответить по телефону. Объяснение того, что неудовлетворительный прокат все еще существует, и телефонный звонок может вызвать проблемы в магазине, должно — я надеюсь — успокоить подозрения HCE до того, как они возникнут. Но что, если он заметит, что на фирменном бланке нет номера телефона?

Я думал написать на нем поддельный номер, вообще любой номер, но что, если он ослушается письма и позвонит? Это маловероятно, поскольку охотники за