Соло на водонапорной башне - Евгения Ярцева

Знаете, бывает такой безнадёжный серый дождь. Глянешь за окно — и сразу ясно, что он зарядил надолго, кажется даже, что навсегда. Небо серое, воздух серый. Листья — и те серые. И повсюду лужи, испещрённые точками дождя, будто исколотые невидимыми иголочками.

Дядя Костя с тётей Леной поехали за покупками, а Соня с Сеней остались дома. Сеня откопал где-то маленький диктофон и решил его испробовать: записывал с телевизора всё подряд. Переключал с программы на программу, а попадал с рекламы на рекламу: как бороться с облысением, какими щётками чистить зубы и где хранить свои деньги. Только раз вместо рекламы попалось ток-шоу, где собрались толстяки, мечтавшие похудеть. Наконец программы закончились, и Сеня решил прослушать свою запись. Получилась полная ерунда:

«Залысины всё больше, пора что-то делать. Давайте познакомимся — я „Мистер Джус“. Это вы — знаменитый „Колгейт триста шестьдесят“ для чистки языка и щёк? Вам не кажется, что грипп ведёт себя в вашем офисе по-хозяйски?.. Эта бабушка не сможет тебе ответить, где и как хранить свои деньги… Расскажите нам свою историю. Как вам удалось похудеть за четыре месяца на восемнадцать килограммов?.. Эмэмэс лучше слов, особенно со скидкой Билайн. Мечтаете сделать шаг к вершине? Спортмастер! Добро пожаловать в новый мир комфорта. „Доместос“ убивает все известные микробы наповал. Когда кашляют детишки, им поможет „Синий мишка“. Валио, полёт кулинарной фантазии. Невидимое становится видимым…»

Тем временем по телевизору начались новости, в которых стали рассказывать, сколько школ построили к новому учебному голу. И вдруг среди бесконечной серости за окном появилась красная куртка с капюшоном. Кто-то бойко перепрыгивал через лужи, завернул к калитке. Рука в красном рукаве просунулась между штакетин, поддела крючок…

Не дожидаясь, пока Ник постучит, Сеня распахнул дверь.

— Привет! — Ник вешал мокрую куртку и сбрасывал облепленные глинистой землёй кроссовки. — Ух ты, что это? Диктофон? Полезная вещь! Не одолжишь на время?

Сеня протянул диктофон Нику:

— На. А зачем он тебе?

— Вдруг пригодится, — Ник сунул диктофон в карман. — Телик смотрите? Какой прогноз? — спросил он, потому что в новостях заговорили про погоду.

— Прогноз такой, — вздохнула Соня, — что каких-то три недели — и в школу!

— А вы разве не скучаете по школе?

— He-а, не скучаем, — помотала головой Соня. — Как начнётся! По инглишу — контрольная на повторение, по русичу — сочинение, как мы провели лето…

— По природоведению за погодой заставят следить, — добавил Сеня.

— Следить за погодой? Ну и ну. За ней разве уследишь! Да-а, если б у нас учебный год начинался с того, что заставляли бы следить за погодой… Тогда бы я тоже не скучал по школе.

— А с чего начинается учебный год у вас?

— С каникул!

— Так сейчас же каникулы!

— Да, но сейчас каникулы какие? Летние. А потом будут осенние!

— Двое каникул подряд? Так не положено.

— А как, по-вашему, положено? — возмутился Ник. — Только закончилось лето — и сразу в школу?

По телевизору начался какой-то фильм, но Соня с Сеней не обратили на него внимания.

— Значит, вы начинаете учиться зимой?

— Ты что! Когда, по-твоему, людям на снегокате кататься? В другое-то время снега нет!

— Выходит, вы учитесь только весной?

— Весной?! Учиться?! Это опасно для здоровья! Слыхали про весеннюю усталость? Весной у всех каша в голове, а дети — те вообще ничего не соображают. А вы всё учитесь, учитесь… Какой смысл? Ничего не усваивается!

— Совсем ничего? — ужаснулся Сеня.

— Ну мороженое, там, газировка, — это ещё как-то усваивается. А уроки — нисколечко!

— Когда ж вы учитесь?

— Только по большим праздникам. Это специально придумано, чтоб дети ходили в школу, как на праздник.

— И вы правда ходите в школу, как на праздник? — недоверчиво спросил Сеня.

— Смотря на какой урок. Если на географию — то это такая скукотища!.. Зато учительница добрая. Ставит пятёрки только за то, что пришли к ней в класс. А вот математика — очень интересный урок. Туда наоборот все ломятся, даже не хватает мест, так что учитель завёл очередь на математику.