Кроме шуток. Как полюбить себя, продать дуршлаг дорого, прокачать мозг с помощью телешоу и другие истории от Эллен Дедженерес - Эллен Дедженерес

С первого сезона «Американского идола» я была настоящей фанаткой этого шоу. Я обожаю музыку. Люблю поддерживать новые таланты. И мне очень нравятся попурри из песен. Именно поэтому я всегда любила «Американского идола». Но оказалось, что эта программа нравится мне гораздо больше, когда я смотрю ее на диване в собственной гостиной.

Все спрашивают, понравилось ли мне судить «Американского идола». Людям очень интересно знать, каково это – находиться в студии, какой в жизни Райан и какой в жизни Саймон^[17]. Скажу вот что: Райан – настоящий трудоголик. Он не дает себе передохнуть. Когда вы сидите дома перед телеэкраном, этого не увидеть, но во время рекламных пауз он ходит среди зрителей и продает косметику по каталогу. Что до Саймона – не верьте глазам своим. Я знаю, что с телеэкрана он производит определенное впечатление, но в реальной жизни – не хочу вас шокировать – он совершенно безволосый.

Когда я согласилась работать в этом шоу, я думала, что будет очень весело, потому что – сами посудите – судьям достаются лучшие места! Прямо в первом ряду. Мы, жюри, можем следить за происходящим в прямом эфире. Нам бесплатно наливают витаминную водичку. Короче, мне казалось, что пойти судьей в «Американский идол» – потрясающая идея.

Но потом я увидела, как обстоят дела в реальности, и все изменилось. Мой график оказался забит под завязку. Накапливался стресс. Рэнди^[18] называл меня «чуваком». Одним словом, все вышло совсем не так, как я ожидала. И если бы можно было описать свой опыт одним словом, это было бы слово «трудесело». Весело, но очень трудно.

Чтобы вы смогли представить мой типичный график в том году, когда я судила «Американского идола», опишу свой обычный день. Обычно я записываю свое ток-шоу в 16 часов. Иными словами, у меня практически весь день на подготовку и репетиции, а с 16 до 17 – быстрая съемка, от начала до конца. Маленький секрет: шоу снимается за день до эфира. И если вы смотрите его в среду, значит, я подготовила его во вторник. Ваше «сегодня» – мое «завтра», а ваше «вчера» – мое «сегодня». Ваше «вчера вечером» – мое «сегодня вечером», а ваше «завтра» – мое «послезавтра». Но «Американский идол» идет в прямом эфире. Теперь понимаете? Пока я участвовала там, я даже толком не могла понять, какой сегодня день и где я, черт возьми, нахожусь!

Чтобы подстроиться под график «Американского идола», я перенесла запись своего шоу с 16 часов на 14:30. Мы начинали съемки в 14:30 и заканчивали в 15:30; я садилась в машину и ехала на другой конец города, в студию «Американского идола». Поскольку шоу идет в прямом эфире, мне непременно надо было успеть вовремя, и стресс был просто огромный. К счастью, я хорошо умею объезжать пробки. Надо просто выбрать маршрут, пролегающий по менее людным улицам. Точнее, тротуарам.

В студии я переодевалась из костюма ведущей шоу на дневном телевидении (в стиле «повседневный шик») в костюм судьи шоу в прайм-тайм (судейская мантия). Мне делали укладку и макияж для прайм-тайма (глаза как у сексуальной кошечки, напудренный парик и так далее). Ровно к 17 часам я выбегала на сцену. На шоу «Американский идол» у всех был очень насыщенный график, и, наверное, поэтому Саймон никогда не успевал застегнуть все пуговицы на рубашке.

Помимо графика, серьезной проблемой для меня стало то, что я не люблю оценивать людей и обижать их. Пожалуй, для меня это было самое сложное. Дома, сидя перед телевизором в пижаме, я сколько угодно могу критиковать выступления исполнителей, но когда ты за судейским столом, в каких-то трех метрах от ребят, вложивших свое сердце и душу в исполнение, и те смотрят на тебя, надеясь, что ты скажешь что-то хорошее, а Саймон в это время втихаря трогает тебя за коленку, – поверьте, это намного сложнее. Мне не хотелось говорить ничего плохого, поэтому иногда я высказывалась: «Молодец», хотя на самом деле имела в виду «Ой-ой-ой».