Круг в огне: Рассказы - Фланнери О'Коннор

великим достоинством, на них, как всегда, можно было положиться, они и сейчас соблюдали благопристойность, порядок и здравомыслие. Они одни не нарушали стройности. Но по их изменившимся, потрясенным лицам она видела, что даже их добродетели сгорают в огне. Она опустила руки и взялась за верхнюю доску ограды, ее маленькие глаза не мигали, прикованные к тому, что простиралось впереди. Картина вскоре поблекла, но миссис Терпин так и стояла в неподвижности.

В конце концов она сошла с возвышения, закрыла кран и медленно двинулась домой по темнеющей дорожке. В ближних лесах запели хором невидимые сверчки, но ей слышались голоса душ, взбирающихся по звездному полю и громко славящих Господа.

Примечания

1

Отсылка к Новому Завету: «Не знаете ли, что тела́ ваши суть храм живущего в вас Святаго Духа, Которого имеете вы от Бога, и вы не свои?» (1Кор. 6: 19). (Здесь и далее примечания переводчика. Здесь и далее цитаты из Библии даются в Синодальном переводе.)

2

Церковь Бога – христианское пятидесятническое религиозное объединение с центром в Кливленде, штат Теннесси.

3

«The Old Rugged Cross» – христианский гимн, сочиненный в 1912 г. американским методистским пастором Джорджем Беннардом (1873–1958).

4

Девочки поют по-латыни католический гимн, связанный с обрядом адорации (поклонения Святым Дарам), в конце которого священник благословляет паству дароносицей. Текст гимна написан Фомой Аквинским (1225–1274).

5

Каллиопа – клавишный музыкальный инструмент, род парового органа.

6

Имеется в виду устройство искусственного дыхания для людей с дыхательными нарушениями из-за полиомиелита. Люди могли находиться в таких устройствах не только в больницах, но и дома, и не всем они требовались ежеминутно.

7

Отсылка к ветхозаветному сюжету о «трех отроках в пещи огненной» (Дан. 3:1–100), отказавшихся поклониться золотому истукану, брошенных в горящую печь и сохраненных ангелом.

8

В этом видении совмещены три образа: фигура Сына Человеческого в окружении золотых светильников из Апокалипсиса (Откр. 1:12–16), колеса с глазами из видения пророка Иезекииля (Иез. 1:18) – и хвост павлина.

9

Из эстрадной песни «M-O-T-H-E-R» (1915 г.), посвященной материнству. Слова Хауарда Джонсона (1887–1941), музыка Теодора Морса (1873–1924).

10

Можно предположить, что «Дрейк» навеяно фильмом «История Темпл Дрейк» (1933), снятым по роману Уильяма Фолкнера «Святилище». Героиню фильма насилует, делает своей сексуальной рабыней и определяет в бордель гангстер. «Стар» (Star) – здесь, видимо, «кинозвезда».

11

Фамилия иронически-значащая: Farebrother звучит так же, как fair brother (честный брат).

12

Мальчик назван в честь Джона Уэсли (1703–1791), основоположника методизма – направления в протестантизме, широко распространенного в «библейском поясе» на Юге США и, в частности, в Джорджии.

13

Стоун-Маунтин – гора в штате Джорджия с огромным барельефом в память о деятелях Конфедерации.

14

Это строчка из популярной песни в стиле блюз (A Good Man Is Hard to Find), сочиненной афроамериканским актером и автором песен Эдди Грином (1896–1950).

15

Парадоксальная перекличка с евангельским сюжетом об Иисусе и грешнице: «Но Иисус, наклонившись низко, писал перстом на земле…» (Ин. 8:6).

16

Николя Мальбранш (1638–1715) – французский философ-картезианец, теоцентрист, католический священник.

17

Отзвук Евангелия от Иоанна: «Был Свет истинный, Который просвещает всякого человека, приходящего в мир» (Ин. 1:9). Согласно Мальбраншу, который, в свою очередь, ссылается на Блаженного Августина, Бог, а не мы сами, является нашим светом.

18

Из лекции «Что такое метафизика?» немецкого философа Мартина Хайдеггера (1889–1976). Пер. В. Бибихина.

19

Перекличка с евангельским: «Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя <…> И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя…» (Мф. 5:29–30).

20

Имя героя указывает на конфессиональную принадлежность его семьи: он назван в честь Фрэнсиса Эсбери (1745–1816), одного из основоположников Методистской епископальной церкви в США – крупного направления в протестантизме, популярного в южных штатах.

21

От немецкого Vogel (птица), и это важно для дальнейшего.

22

Отсылка к Новому Завету: «И внезапно сделался шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и наполнил весь дом, где они находились. И явились им разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом из них. И исполнились все Духа Святаго, и начали говорить на иных языках, как Дух давал им провещевать» (Деян. 2:2–4).

23

В одной из первых фраз Декларации независимости США говорится, что «все люди сотворены равными».

24

Это место ассоциируется с Голгофой (в русских переводах Евангелия – Лобным местом, по-гречески буквально – «местом черепа»).

25

С притязаниями атеиста Шепарда на пастырство ассоциируется его фамилия, созвучная слову shepherd (пастырь).

26

Растянутые гласные – признак говора, характерного для Юга США (drawl).

27

Тетя Джемайма – чернокожая женщина с рекламы блинной муки. Ее прототипом была Тесс Гарделла (1894–1950) – американская актриса итальянского происхождения, игравшая чернокожих женщин на сцене и в кино.

28

Фраза выхвачена из Ветхого Завета (Ис. 33:23).

29

Отсылка к библейскому сюжету о Неопалимой купине (Исх. 3:2–5): «Моисей сказал: пойду и посмотрю на сие великое явление, отчего куст не сгорает. <…> И сказал Бог: не подходи сюда; сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая».

30

Из Евангелия от Марка: «Пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им, ибо таковых есть Царствие Божие» (Мк. 10:14).

31

Упоминание об Ионе не случайно. Проглядывает параллель между плаванием библейского пророка Ионы, в которое тот отправился, чтобы не исполнять волю Господа, и морской службой Паркера, которая тоже была своего рода бегством.