Не могу и не хочу - Лидия Дэвис

светло, когда мы проезжали фермы. Может быть, в вагоне-ресторане собралась большая семья, или группа едет на конференцию, я часто такие вижу. Или на спортивное мероприятие. Хотя сегодня вряд ли. А вот кто-то подходит сюда, глядя на меня. Она слегка улыбается, но выглядит смущенной. Что случилось? Она ерзает. А, вечеринка. В вагоне-ресторане вечеринка, говорит она. Приглашены все.

история Средних веков

Сарацины — это оттоманы?

Нет, сарацины — это мавры.

Оттоманы — это турки.

мои школьный товарищ (из Флобера)

Прошлым воскресеньем я посетил Ботанический сад. Там, в Трианон-парке, жил когда-то чудаковатый англичанин по имени Калверт. Он выращивал розы и переправлял их морем в Англию. У него была коллекция редких георгинов. Была у него также дочь, которая крутила шашни с моим школьным товарищем по имени Барбеле. Из-за нее Барбеле наложил на себя руки. Ему было семнадцать лет. Он застрелился из пистолета. Я шагал по песчаной насыпи против сильного ветра и вдруг увидел дом Калверта, где когда-то жила и его дочь. Где-то она теперь? Возле дома с тех пор воздвигли парник, в котором растут пальмы, и лекционную аудиторию, где садоводам рассказывают о культивации, почковании, прививке и подрезке — словом, обо всем, что требуется знать об уходе за плодовым деревом! Думает ли кто-нибудь теперь о Барбеле, так отчаянно влюбленном в юную англичанку? Кто вспомнит моего страстного друга?

урок игры на фортепиано (сон)

Я разговариваю со своей подругой Кристиной. Я давно ее не видела, лет семнадцать. Мы обсуждаем музыку и договариваемся, что при следующей встрече она даст мне урок игры на фортепиано. Чтобы подготовиться к уроку, говорит она, я должна выбрать и изучить одно барочное произведение, одно классическое, одно романтическое и одно модернистское. Я остаюсь под впечатлением от ее серьезности и от сложности задания. Я готова его выполнить. Мы проведем урок через год, говорит она. Она сама придет ко мне домой. Но потом добавляет, что не уверена, вернется ли она в эту страну. Может быть, нам придется провести урок в Италии. А если не в Италии, то уж точно в Касабланке.

школьники в большом здании (сон)

Я живу в очень большом здании, размером со склад или оперный театр. Живу я там одна. Но вот приходят школьники. Я вижу, как их резвые маленькие ножки переступают порог, и чуть испуганно спрашиваю: «Кто это, кто это?» Они не отвечают. Класс очень большой и состоит из одних мальчиков, с ними двое учителей. Они вваливаются в студию для живописи в задней части дома. Потолок в этой студии достигает высоты второго или даже третьего этажа. На одной из стен — фреска с изображением темных лиц. Дети зачарованно толпятся перед фреской, тычут в нее пальцами и говорят что-то. На противоположной стене — другая роспись, с голубыми и зелеными цветами. На нее смотрят всего несколько мальчиков.

Группа хотела бы переночевать здесь, так как у них нет средств на гостиницу. Я спрашиваю одного из учителей: а в их родном городе нельзя было объявить сбор средств на поездку? Нет, отвечает он с грустной улыбкой, из-за того, что он — учитель-гомосексуал. С этими словами он оборачивается и нежно обнимает другого учителя.

Позже я нахожусь все в том же здании со школьниками, но это уже не мой дом, или я об этом не знаю. Я спрашиваю одного из мальчиков, где здесь туалет, и он показывает мне дорогу — это очень милый туалет, со старинной сантехникой и обшитый деревянными панелями. Пока я сижу на унитазе, помещение взрывает вверх — потому что этот туалет по совместительству еще и лифт. Срывая за собой воду, я на секунду задумываюсь, как здесь работает водопровод, но потом решаю, что хозяева, должно быть, это продумали.

предложение и молодой человек (сон)

Предложение лежит на виду у общественности, в урне без крышки. Это грамматически неправильное предложение: «Кто петь?!» Мы наблюдаем за ним, притаившись в темной арке. Мы видим, что к урне несколько раз подходит молодой человек с любопытством разглядывая предложение. Мы ни куда не уйдем, потому что боимся, что молодой человек в любой момент может быстренько подойти и исправить его.

Молли, самка кошки: история наблюдений

Описание: самка, стерилизована, окрас черепаховый.

Происхождение:

Обнаружена ранней весной на обочине дороги, свернувшейся в клубок возле сугроба.

Возраст на момент взятия в дом: около 3 лет.

Предположительно брошена предыдущими хозяевами.

Первую неделю содержалась в ванной.

В течение первой недели отказывалась принимать пищу, но активно играла в замкнутом пространстве.

Кожа/шерсть: воспаление/раздражение вокруг шеи.

Паразиты: обнаружены следы блох.

Выпускается хозяевами во двор.

Составляет хозяевам компанию во время работы в огороде.

Нос/глотка: видимых повреждений нет.

Питается сухим кормом, аппетит хороший.

Охотится на небольших птиц, но не смогла удержать в зубах большую синюю сойку.

Сломан зуб: верхний правый клык.

Степень поврежденности зубов: 2–3 из 5.

В доме содержится также еще две кошки, все три свободно перемещаются по большому дому.

Не играет с другими кошками.

Глаза: видимых повреждений нет.

Легкие: в рамках нормы.

Не играет с хозяевами в присутствии других кошек, однако играет с хозяевами в ванной.

Лимфатические узлы: в норме.

Сердце: в рамках нормы.

Ласкова с хозяевами, мурлычет и закрывает глаза при поглаживании и почесывании за ухом.

Висит неподвижно, когда ее берут на руки.

Мочеполовая система: в рамках нормы.

Мочится в неположенных местах (на пол) 2–3 раза в день.

Со временем проблема усугубилась, лужицы мочи увеличились.

Уши: нет видимых повреждений.

Умеренная фасциальная дисфункция в поясничном отделе, значительная в области крестца.

Жалуется при поглаживании непосредственно перед хвостом.

Иногда жалуется перед или после уринации.

Иногда жалуется при пробуждении.

Брюшная полость: при пальпации отклонений не обнаружено.

Нервная система: в рамках нормы.

Вес: 4,5 кг.

Нормальный вес по ИМТ: 4,5 кг.

Не использует лоток — испражняется на пол рядом с лотком.

Возможно, заражена блохами.

Уровень боли: 3 из 10 (над крестцом).

Позволяет ветеринару себя осмотреть, нервничает, но не выказывает открытой враждебности.

Пульс: 180.

Общее состояние: 3 из 5.

Дополнение:

Находясь в помещении, мочилась в больших количествах на пол.

Каждый день уходила во двор, невзирая на неблагоприятные погодные условия.

Пропала около полудня в очень жаркий весенний день.

Была обнаружена ранним вечером того же дня под сосной, тяжело дышала, была покрыта мухами.

Была внесена в дом и помещена в