Погода - Дженни Оффилл

Проходит день, потом другой, третий, но я не буду объяснять, как это бывает, потому что вы наверняка тоже знаете, как проходит время.

Вопрос: Как не терять оптимизм?

Ответ: Если вам не хватает железа, положите несколько железных гвоздей в глубокую тарелку с лимонным соком и оставьте на ночь. Утром сделайте лимонад.

Мама? Мама? Мама?

* * *

Иногда подумаешь о чем-то, и хочется ему рассказать. Захожу к Мохану и покупаю огурец.

Растительную пищу добывать проще, чем мясо, а главное, что сбор растений – занятие бесшумное. Это очень важно, когда враг рядом.

Как-то раз мне приходится бежать за автобусом, и когда я нагоняю его, задыхаясь от натуги, тут же понимаю – все мои приготовления к апокалипсису обречены. Я умру рано и бесславно.

* * *

«В древности тоже готовились к экстремальным ситуациям», – рассказывает Бен. Античные мистики верили, что в подземном мире душа недавно умершего человека первым делом увидит воды Леты, подземной реки, что течет под сенью белого кипариса. Душа прибывает в царство мертвых, мучаясь от жажды, но должна сопротивляться желанию испить из Леты, потому что воды ее несут забвение. Поэтому мистики учились терпеть сильную жажду; это входило в программу их подготовки.

Представьте, что солнечный свет потускнеет…

Помню, на первом свидании я все ждала, что Бен расскажет мне о своем ужасном детстве или признается, что недавно начал принимать наркотики, но он рассказал о городском огороде, где у него была своя грядка. Пожаловался, что никак не может вырастить баклажаны. Но не теряет надежды. Вот если бы чуть меньше осадков и чуть больше солнца… Точно не помню, что именно ему было нужно – осадки или солнце.

* * *

Один пустынный отец сумел изгнать демонов и после разговорился с ними.

Что напугало вас? Неужто пост так повлиял?

Мы не нуждаемся в воде и пище, отвечали демоны.

Или всенощное бдение?

Мы никогда не спим, отвечали они.

Тогда изгнало вас уединение от мира?

В пустыне мы живем, уединения не боимся.

Так что за сила прогнала вас прочь?

Боимся мы лишь одного – смирения.

* * *

Прихожу домой. Илай с Беном играют в настольную игру. «Дай мне дерево, а я тебе – пшеницу и кирпичи», – говорит Илай.

Я снова спрашиваю, что можно сделать, как его подготовить. Неплохо, если у него будут какие-то навыки, отвечает она. И, разумеется, никаких детей.

Часть шестая

Я ставлю постоянную коронку. Я долго откладывала визит к стоматологу, и вот наконец. Специалист по гигиене полости рта говорит со мной о погоде. Заходит врач в маске и перчатках. Говорит, что у меня маленький рот, это необычно. Я открываю рот шире.

* * *

Существует миф о гипербореях – легендарной расе, населявшей Арктику. Погода на севере в те времена была благодатной, деревья плодоносили круглый год и не было болезней. Но прошла тысяча лет, и гипербореи устали от такой жизни. Они украсили себя цветочными гирляндами и бросились в море со скал.

«Какое главное заблуждение человечества?» – спрашивает Марго, но никто не знает ответа, а она тоже не говорит.

* * *

Вернувшись, Бен первым делом заставил меня записаться к врачу и проверить родинку на руке. Я стояла в выцветшем лифчике и дешевых трусах, а врач меня осматривал. Он был ухоженный, с пышной серебристой шевелюрой, говорил с европейским акцентом, но с каким именно, я не поняла. Он разглядывал мою кожу через увеличительное стекло. Прокомментировал все родинки на теле одну за другой: крайне маловероятно, что это злокачественное образование! Крайне маловероятно, что это злокачественное образование!

У него был мелодичный голос. Хотела бы я, чтобы каждый день был таким: начинался со стыда и страха и заканчивался чудесными заверениями, что все будет хорошо.

* * *

Революционеры не должны страдать. Не верьте в это.

* * *

Мы с Беном составили список требований к нашему жилищу на случай конца света: пригодная для земледелия почва, источник воды, близость к железнодорожным путям, расположение на вершине холма. А почему на вершине холма? Для защиты от наводнения или от нападения врагов? И для того, и для другого. Я построю ров, говорит Бен, и гуглит, как это сделать.

Ваше имущество не должно привлекать внимания; крупных вещей лучше не