Знаки любви - Ян Хьярстад

от всех наиболее часто используемых книжных шрифтов, однако они не берутся утверждать, что Cecilia – так шрифт назван в романе – обладает всеми теми качествами, какими его наделяет автор. (О версии, упомянутой в самом конце романа, нам, разумеется, ничего не известно. Если она и существует, невозможно дать ей какую-либо оценку до тех пор, пока не появятся одна или несколько из упомянутых ста восьми страниц.)

Некоторые факты, однако, идут вразрез с упрямой верой главной героини в граничащую со сверхъестественным способность гарнитуры приковывать внимание читателя. Прошло три года с момента первой публикации «The Lost Story», и догадки автора подтверждаются: для публикации второго тиража лондонское издательство все-таки было вынуждено прибегнуть к фотокопированию. Еще примечательней то, что издательство, которое приобрело права на публикацию книги в мягкой обложке, предпочло использовать другой шрифт (Garamond), и это никоим образом не повлияло на успехи продаж. Кроме того, свет увидел ряд пиратских изданий, размноженных путем сканирования оригинала. Текст был распознан и впоследствии набран различными гарнитурами. Любопытный читатель с легкостью найдет несколько таких вариантов в интернете. Кроме того, рынок наводнили нелегальные переводы – в первую очередь, это касается ряда стран Востока. Упомянутые переводы набраны местными печатными знаками, и, несмотря на это, книга снискала сказочную популярность и еще больше преданных читателей. (В частности, во Вьетнаме, где используется латиница.) Рецензии пестрят все теми же прилагательными в превосходной форме: «магический», «гипнотический».

Не станем отрицать, что выбранный шрифт положительно сказался на том, как читатели восприняли первое издание. И тем не менее факты говорят сами за себя: история, непосредственное содержание книги ничуть не менее важны для успеха публикации, привлечения читателей и высоких продаж. Мы предоставляем читающей публике возможность составить собственное мнение и обращаемся как к тем, кто уже давно ознакомился с первым изданием «The Lost Story» на английском языке, так и к тем, кто только что закончил чтение этой книги: судить вам.

Примечания

1

Клод Гарамон (1490–1561), Джон Баскервиль (1706–1775), Адриан Фрутигер (1928–2015) – типографы, создатели одноименных шрифтов (здесь и далее – прим. переводчика).

2

Долина Царей – археологический комплекс заупокойных храмов и гробниц фараонов. Является частью Фиванского некрополя.

3

Ora et labora (лат. молись и трудись) – девиз святого Бенедикта Нурсийского, который в 529 году основал монашеский орден бенедиктинцев.

4

Похожий на каплю штрих в верхней части латинской буквы g.

5

Скарпель – инструмент для обработки камня в виде стального стержня, расширяющегося с одного конца. Внешне напоминает долото.

6

Сериф – короткий, обычно перпендикулярный штрих на конце буквы, с которого начинается и которым заканчивается основной штрих знака в антиквенных шрифтах. Также называется «засечка».

7

«Омас Парагон» (ит. Omas Paragon) – модель перьевой ручки итальянской фирмы «Омас», основанной в 1925 году. Компания славится своими высококачественными и дорогими пишущими принадлежностями.

8

Моя грустная малышка (англ.).

9

Бакальяу – рыбный продукт, получаемый методом холодной сушки, солено-сушеная треска или пикша. В португальской кулинарной традиции известен под именем «бакальяу», также распространен в других странах Средиземноморья (Испания, Италия) и Латинской Америки (Аргентина, Бразилия, Куба) под наименованиями «бакало» и «баккала».

10

Бери-бери – болезнь, возникающая вследствие недостатка тиамина (витамина В1) в организме человека.

11

Луми – сушеный лайм.

12

М/S (норв, motorskip) – аббревиатура, которая ставится перед названием судна в Норвегии и обозначает, что оно является теплоходом. Все упомянутые в романе суда существовали в действительности.

13

«Фред. Ульсен» (норв. Fred. Olsen & Co.) – норвежская судоходная компания, основанная Фредериком Кристианом Ульсеном в 1848 году.

14

В состав коктейля «Лонг Айленд» традиционно входят пять алкогольных ингредиентов: водка, светлый ром, текила, джин и ликер «Куантро». Все они выглядят прозрачными и относятся к так называемому «белому» типу алкогольных напитков (alcool blanc, франц.) в отличие от «темного» алкоголя (alcool bran) – например, коньяка и виски.

15

Педер Балке (1804–1887) – норвежский художник, мастер пейзажной живописи.

16

В японской традиционной живописи тушью Суми-э мазки наносятся быстрыми, уверенными движениями кисти, а эскизы отсутствуют.

17

Софус (от др. – греч. «Софос») – мудрый, знающий.

18

Хюбрис (от др. – греч. «дерзость») – высокомерие, спесь, чрезмерное самолюбие, которое вызывает гнев богов.

19

Здесь: с любовью покончено (англ.). Цитата из песни в исполнении Мэрилин Монро.

20

Объявление для пассажиров, вылетающих рейсом… (англ.)

21

Пожалуйста, пройдите к выходу на посадку номер… немедленно (англ).

22

Рождение кула (англ.). Кулджаз («прохладный джаз») – стиль джаза, для которого характерна эмоциональная сдержанность и использование приемов академической композиции. Сформировался после выхода альбома Майлза Дэвиса «Birth of the Cool» в 1957 году.

23

Эрмелин – горностаевый мех, традиционно используемый в геральдике.

24

Не приключится тебе зло, и язва не приблизится к жилищу твоему. Ибо Ангелам Своим заповедает о тебе – охранять тебя на всех путях твоих (Псалтирь 90:10–11).

25

Говард Картер (1874–1939) – английский археолог, египтолог, открывший гробницу фараона Тутанхамона в Долине Царей в 1922 году.

26

Джеронимо, или Гоятлай (1829–1909) – легендарный вождь индейцев-апачей, который более двух десятилетий возглавлял борьбу против вторжения американских захватчиков на земли своего племени.

27

Гримуар (франц. grimoire) – книга, описывающая заклинания для вызова духов или содержащая различные колдовские рецепты.

28

И сказал Сидящий на престоле: се, творю все новое (Откровение Иоанна Богослова, 21:5).

29

Евангелие от Иоанна, 11:26.

30

Бучарда – молоток с квадратной формой оголовка и пирамидальными зубцами. Применяется для нанесения шероховатостей на поверхность камня.

31

«Голос Норвегии» (норе. Sjomannssendingen, букв, «эфир для моряков») – норвежская радиостанция, многие годы осуществлявшая вещание на зарубежные страны.