Наше будущее - Джей Эшер

– Фраза какая-то вульгарная, – говорит Эмма, и тут до нее доходит. – Погоди, это только первый ребенок?

Я вскакиваю так быстро, что чувствую, как темнеет в глазах. Я говорил ей. Говорил! Вся эта возня с будущим – опасное дело. Нельзя постоянно подправлять что-то, убирая не нравящиеся нам детали. Я сажусь на край кровати Эммы и невидящим взглядом смотрю на зеркало, висящее на двери. Она поменяла мужа, и это изменило моих детей, значит, будущее еще более хрупко, чем я думал. Последствия наших действий невозможно предсказать.

– Если это я вызвала такие перемены, мне очень жаль, – говорит Эмма.

Трое из моих четырех детей исчезли, прежде чем у них был шанс родиться. Я уже никогда не буду строить макеты с тем мальчишкой и не отведу близняшек-девчонок на день рождения в нашу пиццерию «Как в старину».

Эмма садится на кровать позади меня и трет руки, чтобы разогреть их. Умом я понимаю, что надо отстраниться, но не могу.

– Не понимаю, как это возможно, – говорю я.

Кончики ее пальцев массируют напряженные мышцы у меня на шее:

– Думаю, нам надо признать, что мы просто не можем контролировать подобные изменения.

– Что ты имеешь в виду под словом «подобные»?

– Твоих детей или моих детей, – отвечает она. – Вы же проходили курс «Здоровье человека» в прошлом семестре? Помнишь, что вам рассказывали о сперме?

Я сердито оборачиваюсь к ней:

– Какое это имеет отношение к происходящему?

Эмма сжимает мои плечи:

– Даже при крохотных изменениях самой уязвимой частью нашего будущего будут дети. Если мы собираемся и дальше бывать на «Фейсбуке», не стоит слишком привязываться к…