Время в моей власти - Геннадий Иванович Атаманов

С такой интонацией, будто я виноват!

Так и не приехали. Будто я где-нибудь в тайге. К слову, Санкт-Петербург – такая «тайга»… Всем тайгам тайга! Меня «коренные ленинградцы» еще лет сорок назад предупреждали… Я не понял – теперь понимаю…

Проще сдохнуть!

Ну да. Министерство здравоохранения правильно рапортует: продолжительность жизни растёт! Хотя в данном конкретном случае всё было на грани: всех нас потом скрутило, перекорёжило, перемутило, температура под 40… Пищевое отравление! Сами диагноз поставили. Таблетки, какие надо, приняли, водички побольше попили… Отошли. Не в мир иной.

Не дождётесь!

Передохнем от медицины? Нет-нет, не передохнем – передохнём.

На минуту перейдём на ЖКХ. Только на минуту, для разбивки текста. Маленький эпизод из громадной эпопеи, гигантского жилконторовского бурлящего котла.

На тему: о людях. Все мои заметки, в сущности, не об экономике, не о политике, не об истории – о человеческих отношениях, которые лежат в основе исторических событий. А то ведь меня уже пытаются цапать за голяшки: экономисты, историки, философы, люди разного дела, стараясь в чем-то уличить, научить, проучить! Хорошие люди ставят себя в глупое положение. Пусть потом штаны мне новые покупают – уже порвали понизу. Пока мой опус в интернете стоял, в газетах печатался, в сборниках – отреагировали: как вылетят из-за угла, как вцепятся – и давай трепать…

Значит, в пятницу вечером отключили отопление. В субботу звоню: надо же, ответили! Работают. Трудятся – на аварийном телефоне. Объясняю ситуацию: отключили, безо всякого объявления, в чем дело? Ну, и пошло-поехало! Глупость, хамство, бестолковщина…

Однако я четко сказал : узнайте, почему. И положил трубку.

Через полчаса – звонок в дверь. Два сантехника.

– Что случилось?

Объясняю:

– Во дворе теплоцентр, и я сам видел, как вчера туда прошмыгнул кто-то из ваших. Хлопнул дверью и ушел. Батареи стали холодные.

Двое переглянулись:

– Васька, что ли? А зачем?..

Пожали плечами, пошли в теплоцентр… Батареи стали тёплые.

Я понимаю, жизнь у Васьки трудная, допекло, наверное. Отыгрался на других: пусть почувствуют. Чтоб жизнь малиной не казалась!

Вот и всё.

Вернёмся к медицине. Тут, конечно, всё круче – что там Васька-сантехник!

Надумал я как-то проверить здоровье. У каждого из нас свои болячки, тем более, когда тебе за 60. Я уже много лет не ходил к врачу, к которому – надо. Пошел, пришел, отсидел очередь, зашел – рассказываю, что и как, показываю прежние бумажки. Меня и слушают – и не слушают, крутят-вертят, новейшее оборудование используют.

– Так. Покапаете капельки, через три месяца посмотрим.

Прошло три месяца, снова прихожу к тому же доктору. Усадил, посмотрел.

– Покапаете еще капли, через три месяца приходите.

Ну, специалистам виднее… Минуло еще три месяца… Вижу: мною просто не хотят заниматься – слушать не хотят! Хотя я опять вытаскивал бумаги: первая аж 1973 года, потом случилось в 1990-м, 91-м… Как сейчас-то? Посмотрите, пожалуйста, скажите.

– Нет-нет-нет, покапайте еще капли, приходите…

Причем названия разных препаратов врач написала на бумажке, не на бланке рецепта: то-то, и – то-то, и – то-то… Я всё выслушал, всё скрупулёзно выполнял. Но чувствую: у меня и голова идёт кругом, и глаза стали… как у вампира.

Понял, доктор в спешке вместо или – написала : и.

Я мог бы в суд подать!

Однако всего лишь записался к другому врачу. Капал уже какие-то одни капли, сходил по направлению в специализированный Центр. Дело сдвинулось. Тем более, что новый доктор вспомнила : сейчас в такой-то клинике проходит «акция», бесплатное обследование (именно то, которое мне нужно!), и ждать не надо (обычно – дорого и ждать полгода).

Принёс результаты – врач даже испугалась.

– Понимаете, мне всё ясно, однако лучше проконсультироваться еще у доктора такого-то…

Доктор такой-то – лучший специалист по этой части, но консультации он проводит… стихийно, когда у него время есть. Беру направление, все свои бумаги, еду. Тридцатое декабря… Но всё-таки еще рабочий день. Потом – двухнедельные каникулы.

Приезжаю в больницу, кое-как разыскиваю отделение, кабинет (ни у кого ничего невозможно даже спросить!).

Стучу, захожу.

Но в открытую мною дверь заскакивает какая-то дама, и начинает тянуть доктора за рукав.

– Пошли-пошли, всё уже готово!..

Эх, десяти секунд не хватило! Сколько же неприятностей, сколько потерянного времени, глупостей, гадостей принёс мне данный эпизод…

Знал бы наперёд – ни за что не стал бы связываться ни с какими «светилами»!

Доктор говорит:

– Что у вас?

Протягиваю направление.

Дама продолжает тянуть за рукав.

Доктора всего аж передёрнуло:

– Это же плановая консультация. Запишитесь внизу.

– В регистратуре?

Доктора всего аж перекосило…

Хотя, как выяснилось впоследствии, далеко-далеко впоследствии, это и есть та самая бумажка, по которой он и ведёт консультации…

Иду вниз, в регистратуру. Хожу по коридору, туда, сюда – ничего не понимаю. Какой-то зал, сотня старушек… Сидят на стульях, рядами. Старушачий симпозиум, что ли?!

Нет, оказывается, сидят в регистратуру. Занимаю очередь.

Не-е-е-т, – говорят, сначала надо к врачу…

Кабинеты врачей тут же. На дверях так и написано: «Врач №1», «Врач №2». Двери нараспашку – никого. Ну, думаю, опоздал, дело-то уже к вечеру, вот и уборщица шваброй машет. Осторожно спрашиваю:

– А вы не скажете… Из врачей сегодня кто-нибудь еще будет?..

Уборщица сбрасывает на пол резиновые перчатки, уходит. Приходит, за ней в белом колпаке – доктор.

Протягиваю бумажку, объясняю : приехал на консультацию, вот красным подчёркнуто – на консультацию… сказали, записаться внизу…

Доктор что-то строчит в журнале, выдаёт мне бумажку.

– В регистратуру.

Ну, думаю, повезло! Значит, запишут. Не зря приезжал!

Однако, толпа еще большая, а где толпа, там и шум, неразбериха.

– Да мы еще в 8 утра перед закрытыми дверями списки составляли, а вы откуда взялись?!

Я радуюсь: повезло. Успел!

Предпоследним оказался у окошечка регистратуры, а последним – пожилой мужик, который всё в обморок падал, его на стулья укладывали, отлежаться. Ему днём и «скорую» вызывали; хорошо, «скорая» мимо проезжала, медики заскочили, откачали, на стулья усадили.

Представляете?! Это в больнице-то!

Я честно хотел мужика вперёд пропустить – он отказался. Кажется, ему регистраторша очень понравилась: молодая, симпатичная, с косой. Любовался мужик на красоту… А я практично красотке объяснял: мне на консультацию, тут вот подчёркнуто… сказали, записаться. Красотка, ни слова не говоря, строчит. Выдаёт мне длинный желтый лист.

– Там всё написано.

Изучаю. Список анализов и обследований, явиться со всем готовым такого-то числа.

…Понимаете, я всю эту происходящую со мною (и вокруг) ахинеаду описываю, набираюсь решимости описать всю эту чушь до конца – в надежде: а вдруг кто из