Хой! Опасный путь через туман - Ирина Клинских

Альбом представляет собой сборник песен, разбавленный «сказом» – межпесенным повествованием, декламацией. Хронологически и структурно панк-опера повторяет сюжет русской народной сказки «Царевна-лягушка». Канва ее построена на плюс-минус тех же персонажах, только перенесенных Юрой в условное советско-российское время, где существуют вина агдам и каберне, дядя Ваня с тетей Груней – привет Аркадию Северному, – глуповатый царь-батюшка, презервативы, машина Сhevrolet и другие анахронизмы. Собственно, слово «панк» используется в названии вовсе не потому, что музыка «Сказки» чем-то напоминает The Clash или Ramones, а чтобы подчеркнуть хулиганскую интерпретацию народного фольклора.

Весь материал был записан все на той же воронежской студии Black Box, что-то частично писалось в Москве. И несмотря на необычную и даже грандиозную для того времени задумку, в записи принимало участие не так уж много музыкантов. Юра Хой сыграл основного рассказчика, главного героя повествования Ивана-царевича, графа Дракулу, который лишь чудом хоевской мысли попал в русскую народную сказку, и Кащея бессмертного. Текст царя прочитал Алексей Ушаков, а все женские партии – Василиса, Лягушка и Баба-яга – спела и/или продекламировала уже знакомая нам Ирина Пухонина. Юра искал для этой записи Фатееву, но найти ее так и не смог – не судьба. Ирина, тот самый женский голос «Сказки», любезно согласилась принять участие в создании этой книги и рассказала мне свою историю:

– На студии Black Box я записывала песню Spending my Time группы Roxette. Мой голос и манера пения впечатлили звукооператора Андрея Дельцова. Вспоминаю его лицо, полное восхищения, когда записывала песню. Он вдруг кому-то позвонил и приложил трубку к колонке, откуда шел мой голос. Как оказалось, на том конце провода меня слушал Юра Хой. Лично мы с ним знакомы не были, я немного слышала о нем, но не более.

В то время в Воронеже «Сектор Газа» был еще не столь популярен, чтобы кто-то мечтал в эту группу попасть. К тому же я ни одной их песни тогда не слышала. В те времена я профессионально выступала, участвовала в конкурсах, фестивалях, концертах, в самых разных музыкальных проектах у нас и за рубежом. В общем, после той записи Roxette дня через два мне позвонил Дельцов и передал трубку Юре. Он с большим стеснением, скромно и вежливо сказал: «Ирина, поможешь мне с записью пары песен в студии? Только, может, текст будет не очень, но ведь главное – мелодия… Короче, если слова тебя не шокируют, я буду рад». Я ответила: «Юра, ты художник, я певица, профессионал, и если есть заказ, я выполню его с полным приложением сил». Ведь актеры тоже не всегда играют положительных персонажей, это нормально.

В панк-опере мне досталась роль, где не стесняться нужно было, а правильно представить своих персонажей, чтобы было прямо как по Станиславскому. Я согласилась, и мы назначили время в студии. Оказалось, что до меня записывать материал пробовали многие другие певицы, но Юра не был удовлетворен результатом. Время уже поджимало, надо было работать. В первый день мы записали один дубль «Арии Бабы-яги». Переписывать не пришлось – Хою все понравилось. За несколько минут я дописала бэк-вокал и все. Юра был в восторге, у него сразу поднялось настроение, он начал шутить. А потом мы быстро записали все остальные женские партии «Сказки». А поскольку немного студийного времени еще оставалось, Юра попросил меня записать партии и к некоторым другим его песням – «Метаморфоза», «Танцы после порева», «Хата» и что-то еще. Помню, Хой сильно спешил – он почему-то боялся, что я не найду времени еще раз прийти в студию, поэтому стремился записать меня по максимуму. Вы спрашивали, какое впечатление Юра на меня произвел? Скромный, даже застенчивый человек – вот самое верное описание. При этом он сломал существующие на тот момент в стране стереотипы. Хой был первым, кто привнес в рок-музыку «народный стиль». Он пел и думал в песнях так же, как это делает простой народ.

После записи Юра сказал: «Ты будешь в списке исполнителей на вкладке в кассеты и диски». Я попросила этого не делать. Ответила ему: «Юра, с вами всегда была Таня Фатеева, укажите лучше ее». Он задумался, посерьезнел, а потом выдал: «Нет, ты будешь в списке. Если не хочешь “светиться”, я изменю твою фамилию. Какую поставить?» Я ответила, чтобы он сам решал, это же его проект. И тогда он придумал Ирину Бухарину. Прошло какое-то время, и я случайно встретила в парке Лешу Ушакова. Он так неожиданно меня поприветствовал: «Привет, звезда!» Я подумала, что он шутит или издевается. Но он сказал: «Ты поразила не только кучу фанатов, но и всех нас, музыкантов. Не знал, что ты так поешь. Я в Воронеже такого еще не слышал». Потом многие знакомые музыканты обсуждали «Сказку»: «Кто же это такая, с таким мощным тембром?» Я молчала… И только со временем они узнали, что это я.

Еще на этапе сбора материалов для книги я устал от вопроса: «А как же Фатеева отреагировала, что “Сказку” записали без нее?» По вашим просьбам и заявкам Татьяна рассказала мне обо всем сама:

– Юра знал, что я в Москве, но я сменила квартиру и не сразу ему сообщила об этом. Про то, что он «Сказку» записывал, я не знала. А писал он ее с расчетом на меня, я потом рукопись посмотрела – там имя мое стояло. И вдруг что-то заставило меня позвонить Хою – просто сообщить новый адрес и телефон. Дозвонилась, много выслушала добрых и честных слов, а после всех этих комплиментов мне было сказано: «Сиди дома, мы к тебе едем». Приехали они все вместе с диском «Сказки», мы ее слушали, мне сильно понравилось! Смешно и талантливо. А Юра ворчал и потребовал сразу сообщать ему, когда в следующий раз я переезжать буду. Рассказал, что отчаявшись меня разыскать, взял на запись Ирину Пухонину. Мне ее исполнение понравилось. Мы с ней познакомились уже спустя много лет. Мне в любом случае приятно, что Юра думал обо мне, когда женские партии делал: одна «Богемная рапсодия» чего стоит. Я ему постоянно говорила, как Меркьюри обожаю, и он это учел. Но не было тогда у всех нас мобильных телефонов. Значит, такова воля Божья. Мы не так давно с Ириной, его дочерью и большой дружной компанией музыкантов поставили «Сказку» на сцене. И по женским партиям я уже прошлась. Что почувствовала? Иногда прошлое чудесным образом возвращается, хотя это не более чем иллюзия. Но вся наша жизнь разве не иллюзия?..

Работа по