Санкт-Петербург. Полная история города - Петр В. Мельников

В ноябре того же года на Потёмкинской улице, в бывшем здании выставочного павильона Императорского российского общества садоводства, построенном в 1910–1914 годах, открылся трехзальный кинотеатр «Ленинград». Главный зал на тысячу сто двадцать восемь мест имел первый в Ленинграде панорамный экран, угловые размеры которого выходили за рамки поля зрения человека. Два других зала, рассчитанные на двести мест каждый, были тематическими – в одном демонстрировали художественные фильмы, а в другом – научно-популярные.

На протяжении многих лет «Ленинград» был одним из главных культурных центров города. Здесь проходили премьеры, тематические вечера, встречи с деятелями культуры. Билеты в панорамный зал стоили дорого – семьдесят копеек, в то время как в обычных кинотеатрах они стоили не дороже пятидесяти (и то это на лучшие места во время вечерних сеансов). Кстати говоря, спекуляция билетами в кинотеатр считалась уголовным преступлением и преследовалась по закону. Человек, рискнувший продать по завышенной цене один, оказавшийся лишним, билетик, мог отделаться суровым внушением с сообщением о проступке по месту работы, что влекло за собой лишение премии или каких-то иных благ. Но если у задержанного находили несколько «лишних» билетов, то заводили уголовное дело. Но, тем не менее, спекуляция билетами процветала. Билет на отдельные фестивальные фильмы (разумеется в панорамный зал «Ленинграда») продавались с рук по десять рублей.

Кинотеатр «Ленинград». 1963 год

Долгое время информация о новых фильмах передавалась от тех, кто уже посмотрел, тем, кто собирался смотреть. На афишах, кроме названия, могли указать исполнителей главных ролей и написать «комедия» или «приключенческий фильм». Но с 1956 года начал выходить еженедельник «Кинонеделя Ленинграда», в котором кроме репертуара кинотеатров и клубов печатались аннотации к новым картинам и прочие новости кино. Для того, чтобы гарантированно купить «Кинонедельку» (так её любовно называли ленинградцы) нужно было пребывать в хороших отношениях с киоскером, потому что раскупали этот бюллетень практически мгновенно (в лучшие времена тираж его не превышал семидесяти тысяч, а этого для большого города было недостаточно).

К 1966 году в каждом из девятнадцати районов Ленинграда имелось хотя бы по одному современному кинотеатру.

Деятели советского кинопроката находились между двух огней – с одной стороны, от них требовали выполнения плана по продажам билетов, а с другой – непременного присутствия в репертуаре «идеологически правильных» отечественных картин, на которые зритель шел вяло. Приходилось изворачиваться – устраивать перед непопулярными сеансами какие-то интересные выступления или же продавать билеты на популярные картины с нагрузкой. Хочешь билет на «Человека-амфибию» – купи в придачу и на «Ленина в Октябре». Торговля с нагрузкой вообще-то запрещалась (хоть и была распространена повсеместно), поэтому самые осторожные директора кинотеатров и клубов устраивали так называемые «тематические сеансы», объединяя попарно популярные и непопулярные фильмы (популярное, ясное дело, показывалось в первую очередь, а на непопулярное никто не оставался). Такая «нагрузка» считалась законной и даже похвальной, поскольку тематические сеансы считались просветительской работой. Как объединить в один сеанс «Человека-амфибию» и «Ленина в Октябре?». Очень просто, было бы желание. Перед началом показа выходит лектор и говорит зрителям: «Сейчас, товарищи, вы увидите картину «Человек-амфибия», в которой рассказывается о тяжелой жизни трудящихся в мире капитала и о том, в каких условиях работают там передовые ученые. А затем, товарищи, вспомним, благодаря кому мы с вами живём сейчас такой замечательной жизнью».

Олимпиада-80

С 19 июля по 3 августа 1980 года в СССР проходили XXII Летние Олимпийские игры, ставшие первыми в истории Олимпийскими играми на территории Восточной Европы, а также первыми Олимпийскими играми, проведёнными в социалистическом государстве. Основные состязания Олимпиады происходили в Москве, но и Ленинграду перепала своя доля спортивного праздника – 19 июля сюда на поезде доставили символический Олимпийский огонь, который торжественно провезли от Московского вокзала до стадиона имени Кирова, на месте которого сейчас находится «Газпром Арена». Сначала огонь везли в открытой машине, а затем – на катере. Право зажечь гигантский факел на стадионе было доверено лыжнику Евгению Беляеву, чемпиону зимних Олимпийских игр 1980 года, проходивших в американском Лейк-Плэсиде.

Стадион им. Кирова в дни Олимпиады-80. 1980 год

Согласно регламенту Игр, в Ленинграде должны были пройти семь футбольных матчей – шесть отборочных и один четвертьфинальный. В отборочных матчах принимали участие команды Венесуэлы, Замбии, Колумбии, Кубы, Кувейта, Нигерии и Чехословакии (была такая страна). Ленинградцам особо запомнились кувейтские болельщики в национальных костюмах, которые на протяжении всего матча подбадривали свою сборную танцами с бубнами. Однако, несмотря на такую мощную поддержку, команда Кувейта проиграла сборной Чехословакии, которая затем разгромила в четвертьфинальном матче сборную Кубы (3:0) и, в конечном итоге, стала олимпийским чемпионом. «У Ленинграда рука лёгкая», – шутили болельщики.

Голодные перестроечные

– У народа есть вопросы, хочет знать он, что и как, Михаил Сергеич, просим, разъясните этот факт!

– Всё нормально, есть консенсус, перспектива тоже есть, но мешает перестройке, то, что люди просят есть.

Шуточная песня, исполняемая юмористом Евгением Петросяном, била, что называется, не в бровь, а в глаз – во второй половине восьмидесятых годов прошлого века с продовольствием были «ну очень большие проблемы». Не такие, разумеется, как в блокаду («Боже нас храни»), но очень большие. Спустя час после открытия полки и прилавки магазинов оказывались пустыми в прямом смысле этого слова, ну разве что можно было увидеть на них что-то малопопулярное, например – трёхлитровые банки с томатным соком или консервы «Завтрак туриста», представлявшие собой смесь тушёного мяса низшей категории с рисом или перловой кашей. Но настанет время – и «Завтрак туриста» исчезнет… Очереди у магазинов выстраивались не за каким-то конкретным товаром, а «за тем, что привезут» (если вообще привезут сегодня). Привезённое сметалось в один момент. «Надо – не надо, а раз дают, то надо брать», – говорили люди. С промышленными товарами дело тоже обстояло плохо, но их дефицит не ощущался так остро, как продуктовый. Костюм или утюг покупается раз в несколько лет, а есть хочется несколько раз в день.

На предприятиях и в учреждениях начали выдавать так называемые «заказы» – продуктовые наборы, которые приобретались по государственным ценам. Никто ничего не заказывал, состав набора определялся обстоятельствами, то есть тем, что удалось получить администрации и профсоюзному комитету. Заказы обычно выдавались раз в неделю. Их состав зависел от возможностей администрации, то есть от места предприятия или учреждения