Нерон. Безумие и реальность - Александр Бэтц

власти, возможно, свидетельствует его сценический репертуар, в который, по словам Светония, входили, в частности, «Матереубийца Орест» и «Ослепленный Эдип», а значит, тема сложных отношений между матерью и сыном[1322]. То были фрагменты собственной биографии Нерона. Актер и его роль, император и артист стали одним целым – и любой зритель должен был это признать[1323]. Если Светоний не ввел нас в заблуждение насчет этих произведений, это о многом говорит в отношении самооценки Нерона примерно с 65 года: то, что мир думал о нем, отныне было ему совершенно безразлично.

Поппея Сабина – Клавдия Антония – Статилия Мессалина

Примерно осенью 65 года Поппея умерла. В «Анналах» постепенно утихли страсти касательно императрицы, которая в 58 году была представлена читателям как абсолютно неподходящая для Нерона супруга, а затем сразу же оказалась сообщницей в убийстве Агриппины. Последний раз Поппея была в центре внимания в январе 63 года, когда родила дочь Клавдию Августу. Спустя два года Поппея снова забеременела, и Нерон, как говорят, так сильно ударил ее ногой в приступе гнева, что вскоре она умерла (рис. 21). Тацит предполагает, что это была случайность, поскольку сразу же подчеркивает, как сильно Нерон любил жену и хотел иметь общих детей. Поэтому следует отвергнуть все сообщения о том, что Нерон коварно отравил Поппею[1324]. Светоний и Кассий Дион также говорят об ударе ногой, но ничего не знают о слухах об отравлении[1325]. Между тем Светоний знает, что причиной рокового удара стала излишняя эмоциональность обоих, и для его читателей это выглядело как отсутствие контроля над страстями, словно речь шла о паре из низов общества, обитавшей в недрах самой мрачной insula. Поппея упрекала Нерона, что он поздно вернулся со скачек, надолго оставив ее одну в ее-то положении.

Вполне возможно, что Поппея умерла в результате аффекта Нерона, но наверняка доказать это невозможно[1326]. В отличие от убийства Агриппины или Октавии, для античной традиции это не имело особого значения[1327]. И все же своими действиями Нерон проторил дорожку в особую компанию – общество тиранов. Периандр Коринфский в конце VII века до н. э., почти 100 лет спустя персидский царь Камбис II, наконец, уже после Нерона афинский политик и философ Герод Аттик, у которого также были тиранические наклонности: все они довели своих беременных жен до смерти путем физического насилия; сообщается об ударах ногами и последующих выкидышах[1328]. Итак, мизансцена была хорошо известна. Может быть, беременная Поппея просто умерла от выкидыша, никак не связанного с жестоким ударом ее мужа, вошедшего в историю как образцовый тиран?[1329]

Рис. 21. Гравюра из книги Боккаччо «О знаменитых женщинах». Одетый в чулки Нерон бьет беременную Поппею в живот. Ulmer Ausgabe, 1473 г.

Библиотека редких книг и рукописей Пенсильванского университета по лицензии CC0

Во всяком случае, Нерон искренне и публично оплакивал потерю Поппеи, которая, возможно, действительно была для него чем-то вроде любви всей жизни[1330]. Именно в изображении Тацита траурные мероприятия выглядят достоверными и похожими на то, как император справлялся с тяжелым ударом судьбы. Такое восприятие также отражено во фрагменте папируса из египетского Оксиринха, копии утешительного послания, написанного в Александрии для Нерона. В тексте Поппея изображена любящей женой и идеальной матерью, а Нерон – хорошим мужем, которого умершая оставляет в глубокой печали, чтобы отправиться в космическое путешествие в сопровождении богов, в конце которого она сама станет богиней[1331]. Не исключено и убийство в состоянии аффекта: Александр Македонский тоже убивал близких ему людей в состоянии алкогольного опьянения, а затем безмерно горевал. И то и другое ему простили лишь отчасти. Касательно погребальной церемонии Тацит отмечает, что Нерон проигнорировал римский обычай кремации; вместо этого тело Поппеи забальзамировали в традициях восточных царей с использованием ароматических веществ (огромное количество благовоний было потрачено впустую, пишет Плиний Старший: больше, чем провинция Аравия[1332] производит за целый год)[1333]. Все это напоминало стиль Антония и Клеопатры, но не старый добрый Рим. Однако Тацит упустил из виду то обстоятельство, что, по словам Плиния, кремация трупов изначально была не древней римской традицией, а лишь временным решением проблемы захоронения: когда римляне в эпоху республики начали вести войны в дальних странах, тела павших сжигали, поскольку урну с прахом было легче доставить обратно в Италию в течение нескольких дней или недель, нежели сам труп, и вес тела был только одной из проблем[1334].

За погребением Поппеи последовало ее обожествление по постановлению сената. Это было что-то новое, поскольку прежде супруги императоров либо получали развод, либо их убивали, либо император первым отдавал богам душу. С учетом необычного чествования Нероном Поппеи топос жестокого тирана выглядит еще более странным в контексте ее смерти. Многим этот шаг показался столь же неуместным, как и божественные почести дочери Нерона Клавдии всего двумя годами ранее. Во всяком случае, Тразея Пет не участвовал ни в голосовании в сенате, ни в последующих похоронах Поппеи[1335].

Теперь Нерон был вдовцом, правда, богини, но в таком положении император оставаться не мог. Его окружение неизменно ожидало, что в нужный момент он подарит империи наследника и тем самым стабилизирует внутриполитическую ситуацию. Случайное упоминание у Светония указывает на то, что Нерон действительно об этом думал: после смерти Поппеи император хотел жениться на Клавдии Антонии, старшей дочери Клавдия[1336]. Эта новость удивляет, так как Антония, вероятно, была примерно на восемь лет старше Нерона. В 65 году ей было около 36 лет, так что надежда на рождение сына уже должна была несколько угаснуть. Брак Антонии возродил бы созвездие, которое уже зажег брак между Нероном и Октавией: новый «союз крови» Юлиев и Клавдиев. По словам Светония, план провалился из-за вполне объяснимого отказа Антонии, для которой не было никаких оснований прощать Нерону убийство ее мужа Фавста Корнелия Суллы в 62 году. Кроме того, она была в курсе несчастливого брака своей младшей сестры Октавии с императором, не говоря уже о ее трагическом конце. Светоний сообщает, что вскоре после этого Нерон приказал убить Антонию, поскольку она участвовала в заговоре Пизона[1337]. По-видимому, Нерон хотел избежать того, чтобы дочь Клавдия попала в руки следующего заговорщика и обеспечила легитимность не там, где надо.

Новой супругой Нерона стала другая женщина – Статилия Мессалина. Она принадлежала к аристократическому роду, происходившему из Лукании, история которого фактически началась только с прапрадеда Статилии Тита Статилия Тавра. Он был одним из главных полководцев Октавиана, будущего Августа, во время гражданской войны[1338]. Без Статилия история Рима,