Только раз в жизни - Даниэла Стил

– Дафна? Меня зовут Айрис Маккарти, – представилась ейрыжеволосая, гладко причесанная дама; на ее ухоженных руках сверкал целый набордорогих колец.

В течение всего обеда они обсуждали ее книгу, а за кофе ишоколадным муссом Дафна заговорила о своем замысле второй книги. Этот замыселона обсуждала с Джоном, и он ему понравился. Айрис он тоже понравился, и Дафнадовольно улыбнулась. Она как будто слышала, что Джон шепчет ей на ухо: «То, чтонадо, крошка... Тебе это под силу».

К концу обеда они договорились о названиях обеих книг, иДафне они очень понравились. Первую назвали «Осенние годы» – ту, которую онанаписала в Нью-Гемпшире, о женщине, которая в сорок пять лет теряет мужа, и какей удается это пережить. Эту тему она знала хорошо, и Айрис заверила ее, что«на нее будет громадный спрос». Вторая должна была называться просто «Агата» –история молодой женщины, живущей в Париже после войны. Дафна уже написала обэтом рассказ, но он так и просился, чтобы его расширили, и теперь такаявозможность появилась. Дафна пообещала начать работу над планом немедленно, азатем обсудить его с Айрис. Уже вечером того же для она сидела за письменнымстолом перед чистым листом бумаги. И когда идеи стали приходить в голову, онадала им выход. К полуночи она набросала начало очень основательного плана, а повозвращении с рождественских каникул он был не просто закончен, но и хорошоотделан. План был доставлен Айрис в ее офис, и та его одобрила. На протяженииследующих трех месяцев Дафна заперлась у себя в квартире и работала день иночь. Писать эту книгу было нелегко, но работа ей очень нравилась. Часто онабыла так поглощена, что даже не подходила к телефону, но, когда однажды вапреле он зазвонил, она встала, со стоном потянулась и пошла на кухню ответить.

– Дафна?

– Да. – Ее всегда так и подмывало ответить: «Нет,Дракула». Кто еще мог взять трубку? Может, горничная с верхнего этажа? ЗвонилаАйрис.

– У меня для вас новости.

Но Дафна слишком устала, чтобы внимательно ее слушать.Накануне она работала над книгой до четырех часов утра.

– Нам только что звонили из издательства «Харбор иДжонс».

– И что? – Сердце Дафны вдруг стало бешено колотиться.За прошедшие четыре месяца это стало для нее важным. Ради нее самой, радиДжона, ради Эндрю. Она хотела, чтобы это случилось, и казалось, что всетянулось слишком долго. Но Айрис уверяла ее, что четыре месяца – пустяк. – Импонравилось?

– Можете так считать. – Айрис улыбалась на том концепровода, – Я бы сказала, что предложенные ими двадцать пять тысяч долларов,пожалуй, об этом свидетельствуют.

Дафна стояла у себя на кухне с открытым ртом, уставившись нателефон.

– Вы серьезно?

– Ну конечно, серьезно.

– О Господи... ах Боже мой! Айрис! – По лицу Дафныразлилась улыбка, она смотрела на весеннее солнце за окном кухни. – Айрис!Айрис! Айрис!

Наконец это случилось, Джон был прав. Она смогла этосделать!

– А что же дальше?

– Во вторник у вас обед с вашим редактором. Во«Временах года». Для вас это большой успех, миссис Филдс.

– Да, да, конечно.

Дафне был почти тридцать один год, и намечался выход в светее первой книги и обед с редактором во «Временах года». Уж на этот обед онаникак не могла не пойти. И она пошла. Дафна прибыла точно в назначенное время,в полдень во вторник, в новом розовом костюме от Шанель, который она купиларади такого случая. Редактор оказалась строгого вида женщиной с хищной улыбкой,но к концу обеда Дафна поняла, что работать с ней можно, и не только работать,но и многому научиться. Когда они сели за столик рядом с бассейном в мраморномзале, где суетились официанты, Дафна завела речь о второй книге. Редакторспросила, можно ли взглянуть на черновики. Через месяц поступило предложение озаключении договора на издание второй книги. Закончив писать ее в конце июля,Дафна отправилась в Нью-Гемпшир, чтобы провести месяц с Эндрю.

Первая книга с посвящением Джону вышла на Рождество и имеласкромный успех, но вторая сделала ей имя. Она вышла следующей весной и почтисразу возглавила список бестселлеров газеты «Нью-Йорк тайме». За нее Дафнаполучила сто тысяч долларов.

– Как ты воспринимаешь свой успех, Дафф? – Алл ииспытывала материнскую гордость за ее успех и пригласила ее на обед по случаюсвоего тридцатидвухлетия. – Черт возьми, мне следовало бы заставить тебязаплатить за обед.

Но было очевидно, что Аллисон не завидовала ей, а просторадовалась ее возвращению к жизни так, как и все те, кто знал Дафну ибеспокоился за нее.

– Над чем ты сейчас работаешь?

Дафна писала уже третью свою книгу, заранее приобретеннуюиздательством «Харбор и Джонс». Дафна рассчитывала закончить ее к лету.

– Над вещью, которая будет называться «Сердцебиение».

– Мне нравится название.

– Надеюсь, тебе понравится и содержание.

– Наверняка понравится, как и всем твоим читателям. –Алли ни на секунду в этом не сомневалась.

– Я немного беспокоюсь. Они собираются послать меня втурне, чтобы ее рекламировать.

– Давно пора.

– Это ты так считаешь. Ну о чем мне говорить нашоу-программах в Кливленде? – Дафна по-прежнему выглядела очень молодой инемного застенчивой, и перспектива телесъемок заставляла ее очень нервничать.

– Расскажи им о себе. Людям это интересно. Они менявсегда расспрашивают.

– Ну и что им сказать? – Аллисон достаточно долго былаее подругой, чтобы знать правду. – Что у меня трагично сложилась жизнь? Именноэтого я и не хотела бы им рассказывать.

– Тогда расскажи им, как ты пишешь книги, и все такоепрочее. – Аллисон хихикнула. – Расскажи им, с кем ходишь на свидания.

Дафна стала прекрасно выглядеть за последние два года, Аллирешила, что у Дафны толпа поклонников. Она не знала, что в жизни Дафны не былоникого на протяжении двух лет, с тех пор как погиб Джон. Дафна приходила квыводу, что лучше так и оставить. Она не могла снова испытывать судьбу, да и несобиралась.

– Кстати, в твоей жизни есть мужчина?

Дафна улыбнулась:

– Эндрю.

– Как он? – спросила Алли из приличия.

Ее интересовали взрослые мужчины, карьера, успех. Онаникогда не была замужем и не особенно любила детей.

– Прекрасно. Он большой, красивый и очень, оченьзанятой.

– Он все еще в интернате?

– Да, он пробудет там какое-то время. – В глазах Дафнымелькнула грусть, и Аллисон пожалела, что задала ей этот вопрос. – Надеюсь, чточерез пару лет я смогу забрать его домой.

– Ты уверена, что это правильно?