Режиссер. Инструкция освобождения - Александр Гадоль

В выходные и в каникулы можно сделать как в кинотеатре. Утренние, дневные и вечерние сеансы. Тогда прибыль возрастет в пять раз. Если сделать первый сеанс в десять утра, то можно спокойно отсыпаться и, не напрягаясь, зашибать деньгу. Только надо еще будет позаботиться о репертуаре. На пяти кассетах далеко не уедешь.

7

После фоток настоящей прибыли не было месяца три. Все из-за библиотекарши и ее дочки. Ну еще из-за Сашиной доброты. Он начал сомневаться, правильно ли все делает. Ведь когда застой, то это значит одно из двух. Первое: дальше ничего не получится, потому что не получилось сразу. Саша уже успел привыкнуть к легкости и верил, что дело без куража ничего не стоит. Второе: перед бурей всегда штиль. Это значит, что Саша собирается с силами перед решающим рывком.

В силу верить приятней. Эта мысль стала главной.

В каждом дворе есть доска объявлений. Есть такие доски и во дворах учреждений. В школах, например. Там Саша вешал свои афиши. Подъездов и столбов избегал. Подъезды и столбы – для подтирочных объявлений: меняю дом на гараж, продам коляску, пропала собака и все такое. Он клеил свои афиши поверх киноафиш. Таким образом, шел вровень с кинопрокатом, так он считал.

Достаточно было одной глобальной заклейки афишами всех досок для объявлений, чтобы о его видеосалоне узнали все. Потом вешал только одну афишу у входа, и кого интересовал новый репертуар, сам приходил и смотрел.

Чтобы избавиться от халявщиков, Саша говорил, что работает кассиром у одного грузина, и видеосалон принадлежит этому грузину. Зовут его Казбек.

Это имя Саша придумал спонтанно. Рядом валялась пачка «Казбека». Когда спросили, как зовут грузина, он сказал: «Казбек», и когда спустя неделю к нему в подвал пришли люди и сказали, что они охрана, Саша сказал, что хозяина нет, а когда будет, не знает.

Они спросили, кто хозяин. Саша сказал: «Казбек». Они извинились и ушли.

На другой день снова пришли те же люди и с ними один человек, который выглядел самым главным. Как раз закончился первый сеанс, и Саша подсчитывал выручку. Пятьдесят рублей. Некоторые зрители сидели на полу.

Главный сказал, что хотел бы повидать Казбека, кое-что с ним обсудить. Он сказал:

– Малый, я уважаю его бизнес.

Но Саша сказал этому мужчине, что Казбек уехал в Грузию, там у него свадьба. А потом он вернется со всей своей родней. Одних мужиков из родни будет человек сто. Он заказал целый самолет, чтобы привезти их. Там, в Грузии, гулять будут месяц, а потом целый месяц здесь. У него времени мало, очень мало. Совсем занят.

– Я даже дозвониться не могу иной раз. Никто трубку не берет. Наверно такое веселье, что телефона не слышно.

– Ладно, малый, будь здоров, – сказал главный. – Вот тебе телефон. – Дал бумажку. – Как свадьба закончится у твоего Казбека, гости разъедутся, ты позвони мне, понял? Только так позвони, чтобы никто не знал. Хорошо?

И дал Саше десять долларов.

– Хорошо, позвоню. А про то, что вы приходили, сказать?

– Нет, не надо. Зачем такого уважаемого человека беспокоить? Ничего ему не говори. Забудь, что я приходил. Только не забудь позвонить, когда свадьба закончится.

8

Саша понял, что за черти приходили к нему. Он понял, кто они такие, после того, как посмотрел фильм «Славные парни» с Робертом де Ниро и Рэем Лиотта в главных ролях. Что он им сказал?

У Казбека свадьба, через два месяца позвонить. Нужен Казбек. Какой-нибудь взрослый дядька. Не шибко умный, не такой, как библиотекарша. И не такой, как дворничиха.

Нужен какой-нибудь бесхребетный, за деньги готовый на все. За небольшие деньги. Это важно. И чтобы был похож на грузина.

Саша такого нашел. На грузина совсем не похож. Зато его не жалко. Ходил этот парень в Сашин видеосалон после одиннадцати вечера, когда крутили эротику. Никто его не знал. Он был не местный. Он не был грузином. Не был чернявым. Он был рыжий. Рыжеволос и худ лицом. Рассекающий стежок делил его прическу на две половины. Каждое утро он перед зеркалом долго укладывал волосы. Напомаживал их. Потом весь день думал только о своих волосах.

Он работал разносчиком в вагоне-ресторане столичного экспресса. Саша сделал его Казбеком, грозой микрорайона. Заставил отрастить усы и покрасить волосы в черный цвет. Заставил носить плоскую кепку, черную рубашку и слаксы малинового цвета. Сам же он напялил на шею цепочку под золото и носил ее поверх всей одежды.

Как получилось, что взрослый дядя слушался малолетку? Очень просто. Деньги творят чудеса.

9

Дальше нужен автомобиль, чтобы Казбек выглядел солидно. Ему понадобится решать дела, «забивать стрелки», и, конечно, для этого нужен автомобиль. Для поднятия авторитета необходим автомобиль. Авторитет Казбека – Сашина безопасность.

Саша в свои двенадцать лет не мог купить машину. Опять же нужен был кто-то взрослый. Денег хватало. За полтора месяца видеосалон принес прибыль в десять тысяч рублей.

Саша много думал о том, как ему, малолетке, раздобыть автомобиль. Посмотрел фильм «Подержанные автомобили» и узнал, как купить машину в двенадцать лет.

Эти парни, которые спрашивали Казбека, по очереди ходили к нему смотреть кино. Один из них был не такой бритый, как прочие, и моложе остальных. После фильма «Медный человек», в котором Брюс Ли играл главную роль, этот парень вышел из видеосалона довольный. Он улыбался. Саша подошел к нему и спросил:

– Ну как?

– Пиздатый кинчик, – сказал он.

– Не знаешь, где тачку взять по дешевке?

Он посмотрел на Сашу с усмешкой, но все равно ответил:

– Смотря какую.

– «Жигуль».

– Не знаю, малый. Есть бабло?

– Скажи, сколько надо, а там и знать буду, смогу или нет.

Он перестал улыбаться, и Саша испугался за свое лицо, особенно за нос.

– Почти новая, техпаспорт, ключи, непаленая. Все вместе десять штук. Ну что, берешь?

– У меня только пять, – Саша обманывал, хотел сбить цену.

– Ты себе?

– Ага.

– Ну, чувак. За пять штук и сраного запора не срубишь.

– Больше нет. Тебе тоже сверху будет штука. Наскребу.

Он немного наклонился, ведь парень он был рослый, а Саша малолетка.

– А че твой Казбек?

– А че мой Казбек?

– Крутой он у вас?

– Крутой. Только он не знает. Не хочу его просить. Себе дороже.

– А зачем тебе тачка?

– Папе подарочек хочу. Тачку на себя оформлю, чтоб моя была, а ездить будет он. А когда вырасту, то машину себе заберу.

– Молодец.

– Ну, так как?

– Не знаю.