Убийцу скрывает тень - Мэттью Скотт Хансен

Двадцатого октября 1967 года солнечным днем два ковбоя, Роджер Паттерсон и Боб Джимлин, перегоняли своих лошадей по высохшему руслу одной из речушек неподалеку от Блафф-Крик — в северо-западной части калифорнийского округа Гумбольдт и в двадцати милях от побережья Тихого океана. Внезапно что-то испугало их лошадей, и те остановились до того резко и неожиданно, что ковбои вылетели из седел. По направлению к ним двигалось огромное мохнатое существо. Паттерсон не растерялся, схватил кинокамеру и заснял зверя на шестнадцатимиллиметровую пленку.

Позже этот фильм был проанализирован — кадр за кадром — в отделе спецэффектов киностудии «Юниверсал». Их профессиональный вывод: это не фальшивка. Тогдашняя технология не позволяла ни за какие деньги так искусно подделать многоцветный мех животного и игру мышц под его шкурой! После этого коротенький фильм тщательнейшим образом изучали многие эксперты — в том числе и совсем недавно, с помощью новейших компьютеров. И все в один голос признали, что фильм подлинный — это ни в коем случае не человек, переряженный обезьяной. Паттерсон снял свой фильм на плохонькой пленке дрожащей рукой. Двумя месяцами раньше, в августе 1967 года, на экраны вышел американский фильм «Планета обезьян». Голливудские обезьяны, созданные за огромные деньги и по последнему слову техники спецэффектов, выглядят жалкой подделкой. Любительский фильм Паттерсона убеждает. Надо ли говорить почему?

Так существует ли североамериканская гигантская обезьяна или нет? Если да, то напрашивается вопрос: к какому виду она относится?

Загадочным гоминидом я заинтересовался еще мальчишкой — живя в Орегоне. Родители зачитывали мне репортажи о снежном человеке, который повадился навещать лагерь дорожных строителей в горах северной Калифорнии. Ночами там происходили необъяснимые события. Пока строители спали, кто-то портил и воровал их оборудование. К примеру, уволок трехсотфунтовую бочку с дизельным маслом и швырнул ее в овраг в полумиле от лагеря. Или взял запасную покрышку исполинской землеройной машины — весом почти в восемьсот фунтов! — и укатил за сотни ярдов. А потом играючи поднял и забросил в яму. По утрам рабочие обнаруживали на снегу следы хулигана — отпечатки гигантских босых ступней.

Впрочем, как раз следы оказались подделкой. В 2002 году, после смерти прораба Рея Уоллеса, его семья обнаружила деревянные приспособления, с помощью которых он фальсифицировал следы. Однако факты перемещения предметов чудовищного веса остались неопровергнутыми.

Мышечная сила этого зверя поражает меня до сих пор. Несколько лет назад я видел по телевизору состязание за титул сильнейшего человека в мире и не мог сдержать улыбку, когда видел, как эти сильнейшие в мире люди корячились, пытаясь просто сдвинуть с места предмет, который снежный человек мог бы поднять как пушинку, — вспомним бочку и покрышку в лагере строителей! Думаю, причиной тогдашнего вандализма в горах было то, что строители вторглись на территорию, которую йети считал своей. Он пытался прогнать их.

Вскоре после того, как я впервые заинтересовался снежным человеком, научная экспедиция под началом новозеландца сэра Эдмунда Хиллари несколько месяцев искала легендарного йети в Непале и Тибете. И у восьмилетнего мальчика перехватывало дыхание от одной мысли, что похожий зверь может обитать в американских горах — практически по соседству! Тогда и началось мое пожизненное увлечение этой проблемой. Я мечтал выяснить, существует ли это животное, и узнать, что оно собой представляет. Годы спустя, когда я задумал писать первый роман, снежный человек, совершенно естественно, стал его героем — ведь эту тему я пропустил через сердце и знал лучше всего.