Не дрогни - Стивен Кинг

На поле игра идёт бодро. Первыми в нижней половине второго иннинга отбивают пожарные.

К бите выходит щуплый паренёк по имени Бретт Холман, поднимает и покачивает биту. На питчерской горке Иззи глубоко вдыхает, приговаривая про себя: «Успокойся, успокойся».

Размахивается и кидает идеальный дропболл. Малыш взмахивает битой на три дюйма выше мяча. Болельщики полицейских ликуют. А громкоголосый фанат со стороны пожарных орёт:

– Покажи нам свой бросок СКААААЙЛАБ, красотка!

«Как бы не так», – думает Иззи и снова бросает идеальный дропболл. Холман чуть из кроссовок не выпрыгивает, но по мячу так и не попадает. Кослоу показывает один палец между ног – заказывает прямой фастбол.

Иззи сомневается, но бросает. На этот раз щегол, ожидая дроп, замахивается ниже мяча и выкапывает кусок земли концом биты.

– Садись, куст! – орёт фанат со стороны полиции, пока щегол плетётся обратно на скамейку. Болельщики пожарных освистывают его. Кто-то показывает средние пальцы. Следующий отбивающий команды «Шланги» выходит на площадку.

«Я справлюсь, – думает Иззи. Она откидывает волосы назад и смотрит на знак Кослоу. – Я действительно справлюсь».

Размахивается и бросает. Идеальный дропболл.

– Страйк один! – объявляет судья.

В своей гримёрке Бетти Брэди встаёт. К чёрту охотников за автографами. Она не может просто сидеть тут. Надо идти.

Иззи бросает ещё один дроппер. Бэттер не бьёт – мяч проходит на уровне колен, но судья поднимает кулак. Дарби Дингли вылетает со скамейки пожарных и идёт по траве, почти переступая линию фола – за это его могли бы сразу выгнать. Его лицо почти такого же цвета, как и его чересчур короткие шорты.

– Продажный! – орёт он судье. – Даже рядом не было!

Те, кто на трибунах пожарных, подхватывают крик. Болельщики полиции отвечают: «Заткнитесь!» О спортивном духе можно забыть.

Холли – всё ещё в нерешительности, теперь снова стоит слева от дверей катка, с револьвером в руке, дуло направлено в темнеющее небо – наклоняет голову, прислушиваясь. Звуки доносятся с поля для софтбола. Сначала ей кажется, что это аплодисменты, но потом она меняет мнение. Это не ликование. Это крики. Кто-то – нет, очень много кого-то – явно очень зол.

На бывшей ледовой площадке Триг тоже слушает.

– Папа? Это что?

Но папа не отвечает.

5

Зрители затаили дыхание, переживая каждую подачу как свою собственную жизнь или смерть. Два аута – оба на страйках – в нижней половине второго иннинга, когда в бокс для отбивающих заходит Джордж Пилл, нахальный противник Иззи Джейнс. Она его не боится; наоборот, рада его видеть. Её дропболл работает идеально, и каждый раз, когда Мильт Кослоу требует простой сильный бросок, «Шланги» оказываются в тупике.

– Я справлюсь, – говорит она себе. Её рука чувствует себя расслабленной, тёплой, сильной.

Джордж Пилл делает почти что Маккейское движение: «Давай, давай, давай, бросай, чёрт возьми», – и затем взмахивает битой. Он насмехается над ней? Отлично. Прекрасно. Пусть насмехается до самой скамейки запасных. Она бросает и Пилл получает первый страйк.

– Она жульничает! – кричит тот самый болельщик с громким голосом. С линии фола, где всё ещё сердито смотрит Дарби Дингли, он добавляет свои пять копеек:

– Проверь мяч, судья!

Иззи бросает дропболл. Пилл замахивается и промахивается. Болельщики полиции радуются. Теперь все фанаты пожарных подхватывают кричалку Дарби:

– Проверь мяч! Проверь мяч!

Судья отмахивается от них. Он знает, что с мячом всё в порядке – он сам проверял его перед началом подачи Иззи во второй половине второго иннинга. Проблема – в хитром дропболле, и это не его проблема.

Фанаты полиции скандируют:

– Вышиби его! Вышиби его!

Бетти открывает дверь своей гримёрки и выходит в комнату с инвентарем.

Джером, Джон и Рэд встают со скамейки и идут к углу здания, чтобы понять, из-за чего весь этот шум. Почти все, кроме самых заядлых охотников за автографами – тех, кто ради денег, а не ради любви, – поступают так же.

Голос с трибун:

– Она жульничает!

Дингли:

– Проверь мяч на жир, судья!

Льюис Уорик, подходя к своей линии фола с другой стороны поля:

– Сядь и заткнись, Дарби! Хватит быть плохим игроком!

Дингли:

– Мама твоя плохой игрок! Она кидает чёртову слюнявую подачу!

Иззи игнорирует весь этот шум. Вдыхает. Смотрит на знак. Кослоу показывает один палец вниз – хочет прямой быстрый мяч. Иззи бросает – и всё идёт к чёрту.

6

19:28.

Джордж Пилл отбивает мяч подкатом по траве внутри поля между первой базой и горкой питчера. На мгновение он просто стоит у домашней пластины, завороженный. Затем он бросается бежать. Болельщики команды пожарных встают, ожидая первый хит своей команды.

Первым успевает игрок команды «Пистолеты» – молодой патрульный по имени Рэй Дарси. Он отходит ко второй базе и ловит мяч голыми руками после третьего отскока.

Иззи Джейнс знает: если первая база вышла из позиции, её задача – занять базу и принять мяч. Услышав звон алюминиевой биты, она быстро бежит к линии первой базы, чтобы принять передачу.

Бросок Дарси точен, и она разворачивается, чтобы коснуться Джорджа Пилла – понимая, что он может попытаться соскользнуть под ней.

Он этого не делает. С хмурым выражением лица Пилл удваивает скорость, опускает голову и врезается в Иззи – плечом в грудь, а шлемом в плечевой сустав. Она слышит глухой треск – её плечо словно отделяется от верхней части руки, и её крик – первый, который слышат все – здесь и в катке «Холман».

Мяч выскакивает из её перчатки, а Пилл встаёт на первую базу, без шлема, совершенно не замечая кричащую женщину на земле. Он улыбается и – невероятно – показывает сигнал «всё в порядке».

Он всё ещё делает этот жест, когда Рэй Дарси бросается на него в прыжке, валит на землю, садится верхом и начинает бить кулаками.

Игроки «Пистолетов» и «Шлангов» бросаются со скамеек и начинают настоящую драку. Судья на поле пытается встать между ними, но его сбивают с ног. Болельщики «Пистолетов» взрываются восторгом на трибунах. На стороне «Шлангов» Дарби Дингли размахивает кулаками над головой