Не дрогни - Стивен Кинг

Триг всё портит. Во всём.

Он постоянно ждёт, что в дверь ворвутся копы, не обращая внимания на протесты Мэйзи – один быстро зачтёт ему его права, другой будет держать наручники. В воображении он видит Финна Тутуолу и Оливию Бенсон из сериала «Закон и порядок» – что само по себе безумие. На самом деле это будут двое, о которых писали в «Регистре» как о ведущих следователях: Атта и женщина, чьё имя он не может вспомнить.

То, что его в конце концов поймают, кажется неизбежным. Но теперь, когда он уже встал на этот путь, ему хочется закончить начатое. Если не всё, то как можно больше. Тринадцать невиновных и один виновный, думает он. Убийство, как выяснилось, вызывает зависимость. Никогда бы не поверил. Ну, может быть, у сексуальных маньяков вроде Банди и Денниса Рейдера, но он ведь не такой. В убийствах для него нет радости… а может, всё-таки есть.

«Если зашёл слишком далеко, чтобы повернуть назад, нечего себя обманывать», – думает он. Это говорит голос отца? Он не уверен. По крайней мере, в этом нет ничего сексуального. Они просто должны знать, что кровь невиновных на их руках. А если я хочу ускориться – это плохо? Всё же есть конец у всего. Настанет день, когда умрёт виновный – и всё закончится.

Он берёт планшет и заходит в блог Бакайского Брэндона. Под мигающим красным баннером с надписью СРОЧНЫЕ НОВОСТИ он читает следующее:

«Парк штата Джона Гленна стал местом ещё одного ЧУДОВИЩНОГО УБИЙСТВА! Тело Фреда Синклера (возраст неизвестен) обнаружил 12-летний Мэтт Фляйшер, который никогда не забудет ТРАВМУ, полученную при виде МЕРТВОГО МУЖЧИНЫ, сидящего в биотуалете!

Связано ли это КРОВАВОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ с убийствами подставных лиц присяжных?

Магический Шар Бакайского Брэндона говорит: ДА! Но следите за новостями. И не забывайте: СЛУШАЙТЕ МОЙ ПОДКАСТ И ПОДПИШИТЕСЬ НА МОЙ PATREON!»

Триг звонил на горячую линию Бакайского Брэндона, но не сообщил имя этого парня на записи – откуда бы? Великий ББ раздобыл его как-то иначе. И правда, тело нашёл двенадцатилетний мальчик? Что вообще делал ребёнок в муниципальном парке? За этим следует маловероятная, но почему-то убедительная мысль: мальчик видел убийство, и когда Трига поймают, он укажет на него и скажет: вот он, это он тащил тело в…

Вдруг раздаётся звонок домофона, и Триг чуть не вскрикивает. Он заставляет себя ответить, ожидая, что услышит озадаченный голос Мэйзи: «Здесь полиция, говорят, им нужно с вами поговорить».

Но вместо этого Мэйзи просто напоминает ему о визите к стоматологу в два часа дня. Триг благодарит её и отключается. Он обливается холодным потом – и вовсе не из-за предстоящей пломбы на три кариозных зуба. Есть столько способов, которыми его могут поймать! «Надо торопиться», – думает он. И с удивлением понимает, что ждёт этого с нетерпением.

6

Джон Акерли встречается с Джеромом за ланчем в «Рокет Динер». Оба заказывают мак-н-чиз с лобстером (сегодняшнее спецпредложение) и «Арнольдов Палмеры». Джон кивает в сторону окна, показывая большим пальцем на отель «Гарден-Сити-Плаза» через улицу:

– Королевская особа там остановилась, брат.

– Серьёзно?

– Сестра Бесси, королева рока и соула семидесятых–восьмидесятых. Жду не дождусь. Билеты на концерт 31-го были распроданы, но мне удалось урвать два на следующий день.

– Круто, – говорит Джером.

Он ждёт, пока принесут напитки, а затем показывает Джону фото – любезно предоставленное Иззи и Холли – с блокнотом Майкла Рафферти. Он постукивает по ячейке на 20 мая, где аккуратным печатным почерком написано «БРИГГС 7 вечера».

– Ты этого парня знаешь? Не переживай, что нарушишь обет анонимности, или как вы там это называете. Я скажу Холли, она передаст полиции, твоё имя упоминать не нужно.

– Полиция уже знает моё имя, – отвечает Джон. – Я ведь нашёл тело.

– А. Точно. Холли мне говорила.

Джером чувствует себя болваном.

– Ну что думаешь? Знакомое имя?

Ответ Джона разочаровывает своей скоростью:

– Нет. – Он указывает на квадрат 4 мая. Там аккуратным блоковым почерком написано: КЭТИ 2-Т.

– Её знаю. Видел на собраниях время от времени последние пару лет. У неё одна половина волос была покрашена в красный, другая в зелёный. Люди стали звать её Кэти Два Тона, и в итоге она и сама начала представляться так на встречах. А вот эти остальные имена – это может быть кто угодно. Ты даже не представляешь, сколько собраний АА и АН проходит в агломерации.

Джером качает головой.

– Я сказал твоей начальнице, что три десятка, но когда заглянул в книгу встреч, оказалось почти в три раза больше. Если добавить Анонимных обжор и ДДА – это Анонимные с двойным диагнозом – вместе с пригородами выходит больше четырёхсот групп.

– Холли мне не начальница, – говорит Джером. – Она мне друг.

– Мне тоже. Холли – скейт.

– Это как?

Джон улыбается и проводит рукой ладонью вниз над столом:

– Скользит по жизни, чувак. Плавная, как лёд.

– Вот уж не поспоришь. А давно ты её знаешь?

Джон прикидывает, пока официантка приносит еду:

– Давненько. Это было примерно тогда, когда умер её друг, бывший коп – Билл Ходжес.

– Раз ты говоришь, значит так. Кажется, они были близки.

– Очень.

– Она тогда пыталась агентство на плаву удержать, – говорит Джон. – И у неё получилось. Молодец.

Джером не рассказывает ему о наследстве, которое Холли получила после смерти матери. Это не его история, чтобы её пересказывать, да и потом, к моменту смерти Шарлотты Гибни агентство «Найдём и сохраним» уже работало в плюс.

– А как ты с ней познакомился? – спрашивает Джером. Ему никогда не приходило в голову, что Холли может бывать в питейных заведениях – тем более быть завсегдатаем.

Джон смеётся:

– Хорошая история, чувак. Хочешь услышать?

– Конечно.

– Она тогда искала одного типа, которого разыскивали за кучу долгов, включая случай, когда он взял пикап на тест-драйв и «забыл» вернуть. Я тогда только начал трезветь. Холли поговорила с мамой этого типа, а та сказала, что он собирался заскочить в