LoveRead.info » Книги » Военные » Доброволец. Письма не о любви - Кирилл Минин

Доброволец. Письма не о любви - Кирилл Минин

Книгу Доброволец. Письма не о любви - Кирилл Минин читаем онлайн бесплатно полную версию! Чтобы начать читать не надо регистрации. Напомним, что читать онлайн вы можете не только на компьютере, но и на андроид (Android), iPhone и iPad. Приятного чтения!

93 0 14:06, 19-03-2026
Доброволец. Письма не о любви - Кирилл Минин
19 март 2026

Книга Доброволец. Письма не о любви - Кирилл Минин читать онлайн бесплатно без регистрации

Дебютный роман Кирилла Минина «Доброволец. Письма не о любви» — один из самых ярких текстов современной русской литературы про первый год СВО. В центре повествования — коллективный портрет русского солдата. Вы увидите всё многообразие судеб и жизненных коллизий, любовных историй и житейских проблем, духовных взлётов и падений на дно окопа. Русский солдат не только сражается с врагом, но и претерпевает весь набор тягот и лишений от собственного государства — и это не мешает ему оставаться верным стране и боевым товарищам, проявлять самоотверженность и стоицизм. Мы давно ждали появления в русской словесности собственных Ремарков и Селинов. И вот такой писатель пришёл. А русский дух и талант повышают градус литературной крепости.

    1 ... 7 8 9 10 11 12 13 14 15 ... 64
    Перейти на страницу:
    по этому полю. Постепенно все прекратили стрелять. Среди запаха пороха и тишины мы продолжили следить за тьмой до тех пор, пока Стальной не довёл до нас приказ на отход.

    Мы снялись с позиций и пошли той же дорогой обратно. Зашли в один дом, с целью перекурить. Там кто-то включил тусклый фонарик, и я смог рассмотреть лица всех, с кем мы проделали эту ночную вылазку. Среди них был тот парень из школы, у которого с собой имелось масло, был тут и Ученик в своих треснувших очках, и я лучше смог приглядеться к толстому пулемётчику. Его огонь по своим стал темой для шуток и нервного смеха. Один мужик, лицо которого я помнил ещё по военкомату на Фонтанке, сказал, что ему мерещилось в темноте пение. Хор мужских и женских голосов. Он сваливал это всё либо на козни наших врагов, либо на недосып и нервное перенапряжение. Когда я спросил, почему мы все открыли огонь в поле, мне ответили, что по подсолнухам кто-то шёл к нам. И, видимо, получив отпор, этот кто-то решил откатиться назад.

    Точкой сбора было то же самое дерево вблизи припаркованной машины, на которой перемещался Гранит. Пока все отряды стекались к дороге, я и ещё несколько человек поискали колодец во дворе вблизи нас. Нашли. Набрали ведро воды и по очереди пили из него.

    Затем наш батальон двинулся по дороге. Мы скрипели оружием, лентами, топали по асфальту с налипшим на него чернозёмом, вполголоса переговаривались, а над нами было звёздное небо. Звёзды в ту ночь были очень яркие, они как будто опустились ближе к земле поглядеть на то, чем занимаются люди. Иногда их мерцание дополняли собой точки пролетающих спутников и стрелы ракет, несущихся куда-то вдаль.

    Командование остановило нас у брошенной заправки, приказало выставить людей на посты и спать под крышей. Сначала я упал на асфальт, приложив голову к поребрику под козырьком, отходящим от здания. Но скоро понял, что мне очень холодно. Попробовал найти место в помещении. Там, под столиком с кассовым аппаратом, я уснул.

    Во многих пробуждениях, во время выпрашиваний у случайных неспящих солдат сигарет, я пытался осмыслить последние несколько суток. Это и есть война? Я пытался вспомнить военную науку, её термины: отступления, зачистки, атаки, огневое воздействие, но мешанина из образов, воспоминания о беготне, крики и остатки эмоций на дне нервной системы напоминали не реальность, а дешёвый фильм. К этому готовили меня всю жизнь? С самого детства, когда мне давали игрушечные автоматы, пластиковых солдатиков в боевых позах. Мне виделось всё происходящее со мной в эти дни дикой помесью цирка и ада. И чем больше в коллективных бессознательных действиях было клоунады, тем страшнее наш ад на земле становился. Чем больше пламя и огонь накрывали нас, тем меньше человеческого и рационального в людях оставалось. А ведь это только несколько первых дней…

    Мы не видели врагов, пугались теней. Мы тратили силы и время на копание окопов, которые сразу же покидали. Тратили энергию на отступление, чтобы потом возвращаться. Участниками каких событий в истории мы были, какой частью военной машины, какие наши действия стали фронтовыми сводками?

    Нас искала смерть. Кого-то находила, кого-то на время жалела.

    Я начал забывать привычные смыслы, забывать историю человечества, её осмысление, забывать культуру, забывать флёр слов, которым окутывались все явления на земле. Вроде бы война и смерть должны быть настоящими. А они погружали в сон. Самый страшный. Но, Господи, наша жизнь и правда такая хрупкая и короткая? И ради чего-то мы движемся к скорейшему её окончанию, не успев найти и открыть все истины? А истины эти и правда существуют?

    * * *

    Озерки — одно из самых странных мест в Петербурге. Бывшие дачи горожан, поэтов и чиновников обросли высотными застройками и с недоумением обнаружили в своём сердце кубический фурункул станции метро. Сейчас туда приезжают или разваливающиеся старые люди лечить в развитой сети больниц и аптек свои хвори, или работяги, что мчатся к своему муравейнику поскорей, чтобы закрыть за собой железную дверь и оградиться от мира бетоном и железом. Вечерами жители Озерков выползают из бетонных коробок и идут к воде. Там они пьют, топают по песку, разбрасывают мусор и беседуют со своими возлюбленными или друзьями.

    Я был там всего один раз. Мы с друзьями нашли деревья на берегу и устроили под ними шашлыки. Не знаю, почему и зачем я выбрал Озерки очередным местом встречи с тобой.

    Отсидев дневные пары, я очень долго туда ехал. От «Купчино» мне нужно было проехать почти целую ветку. Во всех отношениях ужасное место для свидания. Радовало в этот день меня только то, что близился вечер, солнце меньше пекло, и воздух остывал.

    Я встретил тебя у подъёма, обнял и повёл через дорогу в большой магазин. Там набрал в руки несколько пивных бутылок и пробил их на кассе. Пока мы шли к месту, слушая рассказы о твоей учёбе и подругах, рассказывая о своей учёбе и друзьях, я вспомнил о том, как готовился к встрече.

    На тетрадном листочке написал список анекдотов про евреев, которые знал. Они были пронумерованы, и в каждой строчке несколько ключевых слов позволяли мне вспомнить анекдот.

    Уже на подходе к озеру я достал этот список и вручил тебе. Сказал, что если я буду излишне нудным или нужно будет сменить тему разговора, называй номер, и я расскажу анекдот. Ты улыбнулась. На ходу стала с интересом рассматривать листочек. Настолько была увлечена им, что шоркала по песку и едва удерживалась от падения.

    Близ берега большого озера мы поднялись на холм, сели на бревно под дерево, распечатали пиво и продолжили разговор.

    Мне было так хорошо. Я забыл обо всех своих тревогах, заботах, о повседневной суете. Весь мой мир из такого большого и страшного сократился до этой полянки с бревном, на котором мы сидели.

    Читая глупые анекдоты, слушая твой голос и смех, смотря в глаза твои золотые, чувствовал себя так спокойно. Я никогда не был настолько счастливым.

    Когда солнце начало тускнеть, мы спустились к озеру. Я отряхивал твою кофту от песка. А потом спросил разрешения на поцелуй. Ты приобняла меня, закрыла глаза и вытянула губы. Я обнимал тебя, я целовал тебя, я впервые в жизни был доволен всем, что со мной происходит.

    По дороге к метро ты каждые сто метров останавливалась и хитро глядела на меня. Видимо, приглашая на ещё один поцелуй. Но я боялся. Как

    1 ... 7 8 9 10 11 12 13 14 15 ... 64
    Перейти на страницу:
    1. Жалоба
    Отзывы - 0

    Прочитали книгу? Предлагаем вам поделится своим отзывом от прочитанного(прослушанного)! Ваш отзыв будет полезен читателям, которые еще только собираются познакомиться с произведением.


    Уважаемые читатели, слушатели и просто посетители нашей библиотеки! Просим Вас придерживаться определенных правил при комментировании литературных произведений.

    • 1. Просьба отказаться от дискриминационных высказываний. Мы защищаем право наших читателей свободно выражать свою точку зрения. Вместе с тем мы не терпим агрессии. На сайте запрещено оставлять комментарий, который содержит унизительные высказывания или призывы к насилию по отношению к отдельным лицам или группам людей на основании их расы, этнического происхождения, вероисповедания, недееспособности, пола, возраста, статуса ветерана, касты или сексуальной ориентации.
    • 2. Просьба отказаться от оскорблений, угроз и запугиваний.
    • 3. Просьба отказаться от нецензурной лексики.
    • 4. Просьба вести себя максимально корректно как по отношению к авторам, так и по отношению к другим читателям и их комментариям.

    Надеемся на Ваше понимание и благоразумие. С уважением, администратор LoveRead.info.


    Установить VPN и читай слушай бесплатно

    Новые отзывы

    1. Валентина Валентина04 июль 13:25 Большое спасибо за интересную тему.  Сюжет заманчиввй,интересный. Жду продолжения ... Лекарь Фамильяров. Том 7 - Александр Лиманский
    2. Наталья По Наталья По01 июль 10:12 Ужасный перевод:(... Аркадия - Эрин Дум
    3. Вика Вика29 июнь 21:56 Какая хрень с первых строк.  У ребенка в 14 месяце не может быть черепно мозговой травмы при падании с дивана ... Вернуть семью любой ценой - Чарли Ви
    Все комметарии
    Новинки бесплатной онлайн библиотеки