Дневник мамы первоклассника - Маша Трауб

«Антон и Лиза у нас главные запаздыватели. Они всегда после третьего звонка приходят. А те, кто после второго, — тоже запаздыватели. А еще у нас мальчик в классе есть, Сережа Боков, он очень пугливый. Вот учебник, например, упадет — Сережа вскакивает и бежит. А еще к нему на перемене можно подкрасться и сказать в ухо: «У-у-у». Он тоже сразу убегает. Мы его все пугаем. Мне завтра пакет целлофановый в школу надо принести. Я его надую и хлопну. Интересно, как Сережа испугается? Он даже школьного звонка боится. Светлана Александровна не знает, что с ним делать. Он даже ее голоса боится. Она говорит: «Сережа, сдавай тетрадь». А он убегает. Но больше всего он боится свистка. Физрук сегодня свистнул, чтобы мы строились, так Сережа рванул с места и убежал. Физрук его назвал пугливым спринтером. А кто такой спринтер? Светлана Александровна просит нас его не пугать и даже предупреждает: «Сережа, я сейчас к тебе подойду. Не пугайся». Или: «Боков, сейчас звонок будет, приготовься». Светлана Александровна сказала, что в нашей школе все должны учиться на четверки и пятерки. У кого будут тройки, во взрослую школу не перейдут. Мне надоело, что у меня все берут клей и ножницы. Из-за этих девочек я ничего не успеваю. Лучше бы с одними мальчиками учиться. А еще нам надо идти на представление. В школу приходили две женщины и приглашали в театр. Завтра билеты будут. Мама, мы пойдем обязательно. Все наши сказали, что пойдут. Это такое представление про кота Гарфилда. Там еще будут всякие фокусы и песни. Денег дашь? Да, я знаю, что тебе эти представления не нравятся. Но я подумал и решил — ты можешь не ходить. Довезешь нас с папой до нужного места и иди себе кофе пей. И жди нас. А мы с папой будем веселиться и все смотреть. А ты будешь волноваться — где мы застряли, почему не идем?»

Судя по тетрадям, у Васи сегодня был день проверочных работ сразу по всем предметам. Хорошо, что он еще этих дней не научился бояться и прикидываться смертельно больным. Впрочем, пока их и не предупреждают о проверочных, чтобы не успели испугаться. По математике Вася получил «четыре» — не смог решить пример, в котором надо было посчитать летучих мышей. Там одни улетали, другие прилетали… Вася всех отнял, чтобы не мучиться, а не сложил. Проверочная — на отдельном листочке. Таких листочков у сына в портфеле оказалось три. И главное, во всех одна и та же ошибка и соответственно одна и та же оценка.

— Вася, а какой из этих твой? — обалдела я. Просто я их собираю и сохраняю на память в отдельной папочке.

— А выбирай, какой тебе больше нравится. Они же одинаковые, — разрешил ребенок.

— Нет, но судя по почерку, вот этот твой. Или вот этот, — начала сравнивать я, — а эти чьи?

— Да не помню я. Вот этот мне Настя на память подарила. А этот я не знаю.

— Ладно, но ты верни неопознанный листочек учительнице.

— У нее и так этих листочков завались. Весь стол. Зачем ей еще один?

— Хорошо, тогда я его выброшу.

— Нет, нельзя. На память оставь. Светлана Александровна говорит, что это результат наших трудов, а ты его в мусорку хочешь!

— А почему у вас у всех одна и та же ошибка? Вы что, списывали друг у друга?

— Нет, советовались. Я дал плохой совет. Хотя у Насти совет был еще хуже. Светлана Александровна сказала, что она — заячья подруга.

— Чего?

— «Чего-чего»! Ну это когда ты говоришь кому-то неправильно и тот, кому ты подсказываешь, получает плохую оценку.

— Медвежья услуга это называется.

— Точно. Это понос — я знаю.

— Какой понос?

— Ну мама! Я когда был у бабушки в деревне, мы в заповедник ходили, и там главный лесник рассказывал про медведя.

— Понос — это медвежья болезнь, а услуга — это ваш случай.

— Бедный медведь. А почему его именем все называется?

— Не помню. Не знаю, — замямлила я.

— Садись, два! — воскликнул радостно сын.

Еще они писали диктант. Вася получил «три-пять». «Три» — за грамотность, «пять» — за разбор предложений.

— Тройка — это плохо. Ты разве не знаешь, что имена пишутся с большой буквы?

— Знаю, конечно. Мам, я вообще не понял, почему две оценки.

— Потому что «три» за ошибки, «пять» — за теорию.

— Ну и поставила бы сразу «четыре».

— Нет, смысл в том, чтобы ты понял — за что тройка, за что — пятерка.

— Ой, да ладно, все равно Светлана Александровна говорит, что у меня голова светлая. Только она так и Антону говорит, а у него голова — черная.

— Вася, светлая голова — это не цвет волос, а содержимое головы. Светлая, значит, умная, сообразительная.

— А у кого рыжие волосы, у того какая голова?