Четыре шага в бреду - Евгений Иванович Таганов

Театральный звонок они заранее решили не использовать. На сцену просто вышла Лара и заиграла на скрипке «Маленькую ночную серенаду». Зал прислушался и притих. Закончив, Скрипачка чуть поклонилась и ушла со сцены, на которую выходил уже Алекс. Его трибунная речь особым разнообразием не блистала, была частью взята из монолога перед Третейским судом в Директории (чего хорошему краснобайству пропадать):

— Сегодня мы открываем обновленный Дневной клуб «Арго», не путать с Ночным «Арго», что подаст свой голос в 22.00. Итак, что есть наш Дневной «Арго». Его задача создать особую клубную культуру для молодежи (и для тех, кто молод и в семьдесят лет), чтобы личные связи, возникшие здесь, стали одной из основ их будущей деловой, культурной и социальной жизни. Золотую московскую молодежь насчет нашего клуба просим не беспокоиться, наша ставка прежде всего на студенчество из глубинки, на тех, кто хочет взять от Москвы по максимуму. Именно для них и театр, и выставки, и барды с поэтами. И все это чтобы было с минимальными затратами для их смешных стипендий. Чтобы каждое утро такого студента начиналось с просмотра сайта «Арго-ньюс», что там прошло вчера, что будет сегодня и завтра. Девяносто процентов молодежи не имеют интересных тем для беседы — они их получат. Люди, читающие книги, всегда будут управлять людьми, смотрящими телевизор, — они это получат. Любой специалист, не прошедший азы увлечения искусством — однобокое чмо — они и это получат. Сегодня мы не просто открываем «Лавку Поэта», а закладываем основной фундамент нашей деятельности, бросаем вызов равнодушному большинству, утверждаем свой вкус, свои приоритеты, не согласны — давайте спорить, возмущены — доказывайте свое, в крайнем бешенстве — испепелите нас интернетным словом. А о наших практических шагах расскажет креативный продюсер.

Из трех граций ближе всех к сцене сидела Даниловна, по ее строгому взгляду он понял, что по крайней мере ей его речуга зашла. Но еще важнее ему был лик сэра Майкла — тот одобрительно улыбался.

Жорка тоже заранее как следует подготовился:

— Я уже не застал то время, но знаю, что было целое десятилетие, когда поэты собирали стадионы, когда любое поэтическое и прозаическое слово рассматривалось в электронный микроскоп на предмет хулы государственного строя. Теперь этого нет, говори и пиши что хочешь, но нет и стадионов, и славы на всю шестую часть мира. У меня есть антинаучная теория, почему сейчас никто не читает книг. Виноват Антон Павлович Чехов, однажды он издевательски сказал: «Рассказ можно написать про что угодно, хоть про чернильницу». К сожалению, его слова восприняли буквально и принялись строчить тексты про чернильницы. В итоге получилось девяносто процентов ничтожных историй про ничтожных людей. Как сказано в летописи: и стали на малое это великое говорить. В результате сейчас разобраться, что есть что в мире литературы и искусства, совершенно невозможно, а ужасно хочется. Все творцы разбились на группки со своими премиями и картонными гениями. Ну и мы тоже решили не отставать, не в смысле творений, а в смысле оценки творений. Собираемся организовать в нашем клубе трехпалатный зрительско-читательский парламент: в интернет-палате народ дает оценку по десятибалльной шкале всему, что у нас происходит, в Присутственной палате выбирается лонг-лист наших мероприятий, в Бюро-палате определяется шорт-лист, а в конце года общим интернет-голосованием выбираем главного лауреата года из всего, что было и происходило в нашем Дневном Клубе.

Две видеокамеры на треногах исправно продолжали все снимать: одна — говорунов, вторая — честную публику. Жорка взял со столика стакан, сделал два глотка и продолжал:

— Сегодня среди нас присутствуют пятнадцать авторов «Лучших поэтов 2001 года». В «Лавку Поэта» завезены двести пятьдесят экземпляров этого сборника. Кто желает, может приобрести его, придирчиво просмотреть и сам определить лучшее стихотворение. Увы, нашим Бюро уже выбрано такое стихотворение, и в конце вечера его автору будет вручена премия в тысячу долларов. То есть это будет пробный шар того, что мы, с вами или без вас, собираемся осуществлять и в дальнейшем. Кстати, совсем не факт, что в конце этого года наше Гран-при будет присуждаться за поэзию или прозу. Если сейчас кто-нибудь обвинит нас, что все это лишь ловкая пиар-кампания по продаже книги, то да, это ловкая пиар-кампания, и самые умные из присутствующих могут мудро сохранить свои триста рублей в полной неприкосновенности. Итак, вначале мы приглашаем вас на третий этаж в саму «Лавку Поэта», где каждый может купить наш сборник. Потом, кто хочет, может отправиться в библиотеку или Чайный зал, чтобы без помех полистать его, кто не хочет, приглашаем там же на третьем этаже посетить нашу выставку-продажу декоративного оружия, Метательный тир, два видеозала. В восемь ноль-ноль здесь в зале состоится награждение лучшего стихотворения нашего сборника.

Как сказано — так и сделано. Опыт питерской презентации учтен был как организаторами, так и поэтами. Помимо привычных развлечений на третий этаж еще с утра доставили исправное пианино и бильярдный стол, так что полно было и живой музыки, и стука шаров. В самой «Лавке Поэта» было раскуплено и выдано (авторам) почти двести книг. (Сборнику теперь требовался дополнительный тираж.) Махнув по бумажному стаканчику грузинского вина, народ по-хозяйски расположился в Чайном зале, не понадобилось даже бегать в «Пятерочку» — вся водка и закуска у поэтической братии были с собой. Каждый дринк сопровождался двумя-тремя стихами из книги. Остальной народ тоже не рассеивался: кто-то смотрел по плазме футбол или фильм по киноликбезу, кто-то баловался ножами и топорами, кто-то фоткался в доспехах или в библиотеке листал старые журналы — все ждали награждения Лучшего стихотворения 2001 года.

Сэр Майкл с помощницей почти сразу ушел, но Томас-Оливия заверили князьков, что всё господ британцев вполне устроило (другого ведь и быть не могло). Зато на месте была Зоя Гущина. При первой возможности Алекс увел ее в Директорию — и дверь на ключ.

— Знала, что ты отменный перец, но твоя невеста еще почище будет. Сказала: просто у нас с Алексом все закончилось. Потом уже под занавес призналась, что ты для нее слишком неподъемная ноша, еще полгода — и ей дорога в дурдом. Новый кавалер ее бывший одноклассник, он как-то к вам на «Фазенду» на Новый год приезжал. Закончил какой-то институт, но работает установщиком пластиковых окон с весьма приличным заработком. Свадьба через две недели, потом свадебное путешествие в Париж, турпутевки уже куплены. Вот так живут простые установщики