Перо и волына - Сергей Зверев

Ночью в Запрудном поменялась погода. Влажный циклон с запада принес низкую облачность, начался моросящий дождь. Потом он сменился ливнем, покрывшим улицы города лужами. Редкие машины проезжали по мутным булькающим потокам. Город замер.

Как ни странно, однако именно в эту ночь запрудненской пожарной команде пришлось напряженно работать.

Сотрудники избирательного штаба кандидата в главы городской администрации Константина Панфилова начали расходиться по домам лишь поздним субботним вечером, когда погода уже заметно портилась.

Весь день в штабе кипела напряженная работа. Приходили и уходили добровольные помощники, которых сотрудники штаба обеспечивали предвыборными листовками и прочими агитационными материалами. То и дело звонил телефон, мерцали мониторы компьютеров, принтеры с треском выплевывали отпечатанные документы.

К вечеру из соседнего района вернулся микроавтобус с грузом плакатов и брошюр. Сотрудники штаба, а их было человек семь-восемь, оставили все дела и принялись разгружать машину.

Вот уже неделю предвыборные материалы приходилось печатать в типографии, расположенной за восемьдесят километров от Запрудного. Запрудненская типография кандидату Панфилову в этом упорно отказывала. Поводы для этого находились самые разные: сезон отпусков, нехватка рабочих, поломки ротационных машин, профилактические работы, накопившиеся срочные заказы и так далее и тому подобное. На въезде в типографию и в ее цехах неожиданно появились люди в милицейской форме, которые тщательно проверяли пропуска у всех посторонних, осматривали каждую машину, въезжающую на территорию типографии и покидающую ее. О том, чтобы без визы директора напечатать даже небольшую партию предвыборных листовок, не могло быть и речи. При этом для одного из кандидатов, действующего председателя горисполкома Кинелева никаких задержек с производством агитационной продукции не существовало.

Жалобы в городскую избирательную комиссию по поводу такой явной дискриминации никаких результатов не приносили. Разводя руками, там объясняли представителям прочих кандидатов, что с формальной точки зрения все чисто. Отказы мотивировались производственными сложностями.

Панфилов уже заказал оборудование для небольшой собственной типографии, но оно задерживалось в пути, а времени до выборов оставалось все меньше и меньше. Именно поэтому пришлось размещать заказы в типографии соседнего района.

Избирательный штаб размещался в одной из комнат объединения бывших воинов-афганцев «Саланг». Несколько месяцев назад это объединение сменило прописку, переехав из тесного подвала в новый просторный офис. Теперь «Саланг» занимал часть первого этажа в небольшом двухэтажном здании рядом с городской службой занятости.

Пачки предвыборных плакатов и листовок аккуратно сложили у стены. Плакаты тут же вскрыли, чтобы оценить качество печати. На плотной мелованной бумаге был изображен портрет кандидата с серьезным, даже чуточку строгим лицом. Внизу крупными буквами была выведена его фамилия и предвыборный лозунг: «Сильным – работу, слабым – заботу!»

Плакат сотрудникам избирательного штаба Панфилова понравился, и они его тут же повесили на стену над небольшим железным сейфом.

Когда помещение штаба опустело, в «Саланге» остался дежурить только охранник – невысокий коренастый крепыш в камуфляжном комбинезоне. Он запер входную дверь, присел на стул и под шум все усиливающегося дождя погрузился в дрему.

Спустя полтора часа, когда сон окончательно смежил его веки, в дверь постучали. Протирая глаза, охранник поднялся со стула и пробормотал:

– Кого там черт носит под этим собачьим дождем?

Открыв дверь и высунувшись наружу, он тут же получил сильный удар по голове обрезком металлической трубы и упал, мгновенно потеряв сознание.

В помещение «Саланга» ворвались несколько человек в штатском. Они действовали быстро и целеустремленно.

Руки и ноги охранника связали веревками, глаза и рот заклеили широкими кусками пластыря. Затем бесчувственное тело вынесли на улицу и положили под дерево на мокрую от дождя траву.