Убийство в опере - Глэйдис Митчелл

— Убийцу? — удивленно спросила миссис Брэдли.

— А вы как думаете?

Миссис Брэдли вгляделась в женщину. Невысокая, измученная заботами, еще совсем не старая, но рано поседевшая, она говорила взволнованно и очень искренне. Позднее выяснилось, что хозяйка — вдова с малолетним ребенком.

— Я думаю, что вы, пожалуй, правы, — согласилась миссис Брэдли. — Кстати, директор школы думает точно так же. И потому решил провести расследование независимо от полиции.

Хозяйка промокнула глаза платочком.

— Поверьте, мне очень жаль бедную мисс Феррис. А тут все заладили — самоубийство, самоубийство. Даже ее тетя, когда приехала на похороны, пыталась мне внушить, что ее племянница наложила на себя руки. Мне не хотелось быть с ней резкой, она так искренне горевала. Мисс Феррис была ее единственной родственницей.

— А что она говорила о причинах самоубийства? — спросила миссис Брэдли.

— Представьте себе, — спохватилась хозяйка, — рассказала мне милую сказочку. Ей должно быть совестно за такие дурные мысли. По ее словам — а уж, поверьте мне, я знала бедную мисс Феррис много лучше, чем ее тетя, потому что она у меня здесь прожила восемь лет, и я сильно по ней скучаю, она был такая добрая и милая… — так вот, по ее словам, — думаю, это все вранье от начала до конца, — у ее племянницы во время отпуска была связь с одним мужчиной. Тетя застала его однажды в ее комнате среди ночи. И, представьте себе, она придумала, будто мисс Феррис забеременела от него и не смогла смириться с тем, что будет рожать незамужней. Да, может, он бы на ней и женился, но тетя, наверное, чтобы помешать этому, прислала ей телеграмму, чтобы она его к себе не подпускала. Вы бы видели, как бедная мисс Феррис расстроилась. Она не могла понять, в чем дело. Да и я тоже. Мисс Феррис говорила мне, что собирается показать телеграмму директору, спросить совета. Я думаю, не стала бы она к нему ходить, если бы нарушила седьмую заповедь — не прелюбодействуй, — как вы думаете?

Миссис Брэдли вежливо согласилась, а затем спросила, приходило ли вслед за телеграммой письмо.

— Да, письмо было, — призналась хозяйка. — Принесли в пятницу, в девять вечера, когда мы все — я, моя девочка и мисс Феррис — были в школе на представлении. Когда мисс Феррис не вышла на сцену, я сильно удивилась, но потом она не пришла домой, а утром… утром… — Хозяйка всхлипнула и промокнула глаза платочком. — Письмо лежало на ковре в прихожей, почтальон подсунул его под дверь. Я отнесла его в комнату мисс Феррис, как обычно. Там оно и лежит, я думаю. Куда ему деваться? Пойду посмотрю.

Она вернулась очень скоро.

— Представляете, оно застряло в каминной решетке. Вот почему его никто не нашел. Вот оно. Полагаю, теперь его можно прочитать, раз законное расследование закончено.

Письмо было длинное, путаное и ничего относительно Хелма не проясняло. Почему мисс Феррис должна его избегать, какую он представляет для нее опасность, об этом тетя не писала. Только туманные намеки, что он замешан в каких-то неблаговидных делах. К тому же дерзкий и нахальный. В конце письма тетя добавила, что ее компаньонка дала Хелму адрес школы, где работает мисс Феррис.

Миссис Брэдли прочитала письмо дважды, записала в блокнот адрес тети, затем внесла квартирную плату за неделю и направилась обратно в школу, погруженная в мысли.

В четыре пятнадцать она подошла к школьным воротам. Во дворе было много детей, у младших школьников занятия уже закончились. Неожиданно к ней подошла девочка лет двенадцати и спросила:

— Скажите, пожалуйста, миссис Брэдли, мисс Феррис действительно убили?

Миссис Брэдли добродушно улыбнулась.

— Иди и спроси об этом у своего директора, деточка.

Затем тот же вопрос задала старшеклассница Мойра Маллей, подкараулившая ее у кабинета директора.

Миссис Брэдли вскинула брови.

— Кто ты, дитя мое?

Девочка представилась.

Миссис Брэдли кивнула.

— Ты пришла вовремя, я как раз хотела с тобой поговорить. Ты умеешь хранить тайны?

Мойра улыбнулась.

— Наверное, умею.

«Красивая малышка, — подумала миссис Брэдли. — Немного бледновата, но красива. Правильные черты лица, большой рот, серые глаза, темно-каштановые волосы. И сложена превосходно».

— Подожди внизу в классе, где у меня был урок. Ты знаешь, где это?

Мойра кивнула.

— Так вот, посиди там минут пятнадцать. Если я не приду, вернись сюда и постучи в дверь, чтобы меня вызвать.

Мойра начала спускаться по лестнице, а миссис Брэдли, постучав в дверь, вошла в кабинет директора, где сразу объявила, что новостей у нее пока нет.

— Правда, ваше мнение разделяет квартирная хозяйка мисс Феррис. Она знала покойную восемь лет и уверена, что эта женщина никогда бы не совершила самоубийство. И в связи с этим у меня к вам вопрос деликатного свойства. Была ли мисс Феррис беременна? Если да, то, возможно, это причина самоубийства.

— Она не была беременна, — быстро ответил мистер Клиффордсон. — Коронер на слушаниях задавал этот вопрос доктору и получил отрицательный ответ.

— Благодарю вас. — Миссис Брэдли сделала пометку в своем блокноте серебристым карандашом на цепочке. — А теперь, с вашего позволения, я отправлюсь поговорить с Мойрой Маллей.

— Девочку что-то беспокоит, — заметил директор. — После репетиции в костюмах она ходит сама не своя.

— Когда была эта репетиция? — спросила миссис Брэдли.

— Во вторник. Бедная Мойра сыграла неудачно. Она ужасно переволновалась и, кажется, до сих пор не успокоилась. Мне ее очень жаль. Мать Мойры живет в Ирландии, бедствует, девочка здесь более или менее пристроена, ее содержание оплачивается из нашего фонда. Книги, одежда. Что касается прочего, то это взяла на себя ее тетя. Мойра живет у нее, и летние каникулы она провела здесь, работала нянькой. Мать не смогла прислать ей денег на проезд в Ирландию, чтобы она ее навестила. Мойра умная девочка и очень милая. Мы намерены помочь ей получить стипендию в Гертоне[4]. Если удастся, то потом, после окончания учебы, я обязательно возьму ее сюда на работу, если она захочет. Ее здесь все любят — и учителя, и ученики.

Еще не истекли назначенные пятнадцать минут, а миссис Брэдли уже вошла в класс. Мойра читала, сидя за партой. Когда дверь открылась, она отложила книгу и встала, смущенно улыбаясь.

Миссис Брэдли придвинула к парте стул, села и предложила сесть ей. Затем посмотрела на часы на стене. Они показывали без десяти пять.

— Тетя не будет тебя ругать за опоздание?

Мойра пожала плечами.

— Ей все равно. Она часто до ужина даже не знает, дома ли я.

— Понятно, — кивнула миссис Брэдли. — А теперь рассказывай, детка, в чем дело.