Полосатый катафалк - Росс МакДональд

Со стороны городка показалась автомашина с зажженными фарами. Жукообразный «порше» мчался на большой скорости, виляя из стороны в сторону. Мне пришлось отскочить в кювет, чтобы не угодить под колеса. Когда машина поравнялась со мной, я увидел бледное лицо длинноволосого водителя. Я запустил в лихача манго.

Часы на башне отбили две четверти — стало быть, половина третьего. Я подошел к отелю. В комнатке за конторкой на кушетке, накрытой мохеровым пледом, спал Клод Стэси. Это была кушетка с высоким изголовьем, какой пользуются для сеансов психоанализа. Стэси спал, скрючившись, как зародыш. Я потряс его за плечо. Он скорчил гримасу и зафыркал, словно огромное пожилое дитя, недовольное, что его родили.

— Что такое?

— Встретил вашу знакомую Хелен Уилкинсон. Она упоминала вас.

— Правда? — Он вынул из кармана расческу и провел по редеющим волосам. — Надеюсь, в положительном смысле?

— Разумеется, — соврал я.

Он грелся в лучах несуществующего комплимента.

— Мы с Хелен прекрасно ладим. Не будь Билла, я бы подумал, не предложить ли ей руку и сердце. — Он подумал об этом сейчас. — Она снималась в кино и кое-что скопила. Но меня не интересуют ее деньги. Я и сам когда-то играл...

— Как Билл Уилкинсон зарабатывает на жизнь?

— А никак. Ему лет на двадцать меньше, чем Хелен, — сообщил он в виде объяснения. — Никогда этого не скажешь. Она чудесно сохранилась. А Билл вот сильно сдал. Раньше это был античный бог, честное слово.

— Вы давно знакомы?

— Порядком. Через него я и познакомился с Хелен. Он женился на ней года два назад, когда родители перестали высылать ему деньги. Не то чтобы на ней он женился из-за денег, но что он женился на деньгах, уж это точно! — Стэси захихикал. — Билла бесит, когда Хелен даже смотрит на другого мужчину.

— А это случается?

— Боюсь, что да. Когда-то она меня самого волновала. — Он тщеславно усмехнулся. — Конечно, я не возжелаю жены ближнего своего. Билл это знает. Мы с ним старые приятели.

— Сегодня вы его видели?

— Нет. Он вроде бы поехал на вечеринку в Гвадалахару. У него неплохие связи. Его родители большие люди в Техасе.

— Он водит «порше»?

— Если это можно назвать вождением. Из-за этого ему и пришлось уехать из Техаса.

— Готов поверить. Он чуть не сшиб меня на шоссе.

— Бедняга Билл. Рано или поздно он окажется в кювете со сломанной шеей. А я тогда, глядишь, женюсь на Хелен. — Произнес он это без воодушевления. — Мне нужно выпить, старина. Не составите компанию?

— Придется. Похоже, пьянка — любимый спорт местных жителей.

Он пристально посмотрел на меня, чтобы удостоверяться, что я не обвиняю его в пьянстве. Я улыбнулся. Он пожал плечами и вытащил из-под кушетки бутылку рома «баккарди». Из шкафчика он достал бумажные стаканчики и плеснул в них рома. Я разбавил свой ром водой из бутылки, что стояла в том же шкафчике.

— Салют! — сказал он. — Если не секрет, как вы попали в дом к Хелен Уилкинсон?

— Взял и пришел.

— Прямо ни с того ни с сего?

— Я частный детектив.

Он выпрямился. Ром стал переливаться через край стакана. Какие старые грехи вызвали у него такую реакцию?

— Я думал, вы турист, — насупившись, сказал он.

— Нет, я детектив и приехал сюда, чтобы понять, кто такой человек, именующий себя Берком Дэмисом. Он провел у вас несколько дней?

— Одну ночь. Значит, все это правда. А мне не верилось. Такой приятный молодой человек!

— Не верилось во что?

— В то, что он убил свою жену. Вы ведь из-за этого пожаловали, не так ли?

Ром с водой помог мне найти верный тон.

— Слухами земля полнится. Где вы об этом слышали?

— То здесь, то там. Похоже, все началось с того, что Билл поделился с кем-то из «Уголка» о своем нежелании донести на Дэмиса как на «нежелательного иностранца». — Клод Стэси знал толк в слухах. Похоже, он собирал их, как другие коллекционируют афоризмы, картины, женщин. — Правительство взялось за иностранцев. Чуть что, их хватают и высылают за границу. Словно мокроспинников из Штатов.

— Уилкинсон донес на Дэмиса?

— Думаю, что нет, хотя и угрожал. Может, потому-то Дэмис так поспешно и смотал удочки. Значит, закон гонится за ним по пятам?

— Не совсем по пятам. Любопытный стух. Что именно говорили о Дэмисе?

— Только то, что Дэмис не его настоящее имя и что он разыскивается за убийство жены.

— Откуда известно, что это не его настоящее имя?

— Понятия не имею. Бродит такой слух... Я пытался расспросить Билла и Хелен, но они как воды в рот набрали.

— Думаете, они знают кое-что еще?

— Уверен.

— С чего?

— Я сам задавал этот вопрос, и не раз. Я знаю, что в мае они выезжали в Штаты и провели неделю в Калифорнии. Тогда-то и произошло убийство. Может, они узнали об этом из газет. Но если они про это знали, непонятно, почему они так подружились с этим типом. Их ведь водой было не разлить, пока Билл не разозлился на Дэмиса. Хелен им очень интересовалась.

— Но у Дэмиса была своя девушка. Или две. А может, и три.

Клод Стэси снисходительно улыбнулся:

— Для Хелен это не помеха.

— А вы знали девушку, с которой уехал Дэмис? Гарриет Блекуэлл?

— Однажды видел в гостях.

— Где с ней познакомился Дэмис?

— В доме Хелен. Она сказала, что Дэмис просил ее позвать Гарриет.

— Дэмис просил позвать Гарриет?

— Да.

— Он хотел с ней познакомиться?

— Наверное. Мне об этом известно понаслышке.

Разговор стал меня утомлять. У Стэси было такое выражение, словно он питался кусочками сплетен. Возможно, и я был предназначен на съедение.

Он подлил себе еще «баккарди», предложив и мне. Я вежливо отказался. Если я хотел вернуться в Калифорнию завтра утром — и, похоже, теперь это было просто необходимо, — мне предстояло еще здесь побегать.

— Скажите, мистер Стэси, в городке есть такси? — Есть тут один, но вам придется потрудиться, чтобы разбудить его в три утра. А что вы хотите?

— Мне надо еще раз к Уилкинсонам, а пешком идти не хочется.

— Я сам вас отвезу.

— Вы очень гостеприимны.

— Что вы! Вы меня заинтриговали. Я отвезу вас при условии, что вы не расскажете Биллу или Хелен, что я к этому имею отношение. Я дорожу знакомством с ними.

— Договорились.

Он подъехал к дверям отеля в старом «форде» и мы вскоре оказались на шоссе, что вело вокруг озера.