Поцелуй дочери канонира - Рут Ренделл

Берден был уже на месте. Он сказал, что только что из Брум-Вэйл — два часа назад — получен ордер на осмотр дома Джоан Гарленд. Ее машина — темно-серая «БМВ» — стоит в гараже. Домашних животных, которых нужно кормить или выгуливать, растений, которые нужно поливать, у нее нет. Ни одной вазы с завядшими цветами. Вилка телевизора отсоединена от сети, но многие поступают так каждый вечер, отправляясь в постель. Все выглядит так, будто хозяйка покинула дом по своей воле. Настольный календарь с педантично отмеченными свиданиями сообщил им только то, что Джоан Гарленд была на вечеринке в прошлую субботу, а в воскресенье обедала со своей сестрой Памелой. Посещение матери было записано на 11 марта — и все. Дальше только пустые поля. Почерк у нее был мелкий, аккуратный, без всякого наклона, и она ухитрялась довольно много всего записать в поле размером три дюйма на дюйм.

— Такое у нас бывало, — сказал Вексфорд — пропадает человек, а потом оказывается, что он уезжал в отпуск. Но ни у одного из таких не было кучи родственников и друзей, которых бы он имел обыкновение всякий раз ставить в известность, уезжая. А факты таковы, что Джоан собиралась быть в четверть девятого в Танкред-Хаусе. Со слов Дейзи Флори мы знаем, что Джоан из тех, кто всегда приходит раньше оговоренного срока, что называется, чересчур пунктуальна. Так что следует предположить, что она подъехала к дому вскоре после восьми.

— Если она вообще поехала. Что собираешься пить?

Вексфорд не собирался ничего рассказывать Бердену о своем радостном поводе.

— Я подумывал о виски, но, пожалуй, подумаю еще. Обычную половинку горького.

Вернувшись с напитками, Берден сказал:

— У нас нет никаких причин считать, что она там была.

— Только тот факт, что она всегда бывала там по четвергам, — поспешил возразить Вексфорд. — Да еще то, что ее там ждали. Если она не собиралась приезжать, разве она не позвонила бы? Но в Танкред-Хаусе в тот вечер телефон не звонил.

— Но послушай, Рег. Что мы тут обсуждаем? Ведь это никак не вяжется с тем, что мы имеем. Они обычные убийцы, так? Стреляют не задумываясь. Пришли за драгоценностями. Один чужой, второй, возможно, сколько-то знает дом и его обитателей. Можно предположить, что именно поэтому только «белокурая бестия», как сказала про него миссис Чауни, показался на глаза тем троим, которых он убил, и четвертой, которую пытался. Другой, чье лицо было им знакомо, оставался в стороне.

— Но это обычные убийцы, они не станут куда-то тащить свидетеля, чтобы ликвидировать его, правда? Понимаешь, почему я говорю, что тут у нас не вяжется? Если она приехала туда, почему они и ее не застрелили?

— Потому что барабан у «магнума» был уже пуст, — быстро сказал Вексфорд.

— Хорошо. Если даже пуст. Есть и другие способы. Он убил троих и не остановился бы перед четвертым убийством. Но почему-то они с напарником решили увезти ее. Не как заложницу, не как носителя какой-то информации, а только затем, чтобы избавиться от нее в другом месте. Зачем? Нет, не вяжется.

— Ладно, ты уже в третий раз это говоришь. Твоя мысль ясна. А если они убили ее в Танкред-Хаусе, что стало с ее машиной? Отогнали ее домой и аккуратно поставили в гараж?

— Я думаю, она могла быть замешана. Она могла быть тем вторым. Мы только предполагаем, что это был мужчина. Но Рег, разве такая версия не достойна хотя бы рассмотрения? Джоан Гарленд — женщина за пятьдесят, процветающий успешный коммерсант — потому что эта ее галерея, бог знает почему и как, работает и приносит выгоду. Впрочем, она и не зависела от этого бизнеса — она достаточно богата и так. Ездит на «БМВ» последней модели. В ее гардеробе сплошь одежда знаменитых, как говорит Карен, дизайнеров — сам я в этом не разбираюсь — Валентине, Кризиа да Донны Каран. Слыхал когда-нибудь о них?

Вексфорд кивнул:

— Я читаю газеты.

— У нее там любая техника, о какой ты можешь только подумать. Одна из комнат — гимнастический зал, полный всяких тренажеров. Она очевидно богата. Что ей в тех деньгах, которые ей заплатит скупщик краденого за кольца Давины Флори?

— Майк, я тут подумал кое-что. У нее там есть автоответчик? Какой у нее номер? На автоответчике может быть сообщение.

— Я не знаю номер, — сказал Берден. — А ты не мог бы позвонить в справочную со своей трубки?

— Конечно.

Вексфорд позвонил и скоро получил номер домашнего телефона Джоан Гарленд. Сидя за столиком в темном углу зала «Оливы», они набрали этот номер. В трубке прозвучали три гудка, затем раздался легкий щелчок и голос — совсем не такой, какой они ожидали услышать. Не сильный, уверенный, напористый и резкий, а мягкий, даже робкий.

— Это Джоан Гарленд. Я сейчас не могу говорить, но если вы пожелаете оставить сообщение, я позвоню вам, как только смогу. Пожалуйста, говорите после сигнала.

Самая обычная формулировка, широко рекомендуемая в литературе по автоответчикам.

— Мы проверим, что за сообщения там записаны, если там вообще что-нибудь есть. Я наберу еще, и надеюсь, на сей раз они поймут, в чем дело, и снимут трубку. Герри там?

— Детектив Хайнд, — ответил Берден, сохраняя невозмутимую мину, — занят работой в другом месте. Он составил, как он говорит, колоссальную базу данных всех преступлений, совершенных на нашей территории в последние двенадцать месяцев, и сейчас пробивает по ней — я, наверное, неправильно употребляю все эти термины — на предмет возможных совпадений. А там у нас Карен, Арчболд и Дэвидсон. Думаешь, у кого-то из них хватит ума ответить?

Вексфорд набрал номер. Три звонка, и снова зазвучало сообщение. Еще раз — и Карен Малэхайд ответила после второго гудка.

— Почти вовремя, — сказал Вексфорд — Узнала, кто? Да? Отлично. Пожалуйста, прослушай сообщения на автоответчике. Если не знаешь, как эта штука работает, ищи кнопку с надписью «пуск». Прослушай только раз, запомни, что там есть, и вытащи кассету. Бывает, такие машинки не воспроизводят одну и ту же запись больше двух раз. Хорошо? А потом позвони мне на мобильный.

— Я не думаю, что она замешана в убийстве, — сказал он Бердену. — Конечно, нет. Но я думаю, что она видела тех. Майк, я думаю, не должны ли мы вместо того чтобы обыскивать ее дом, искать в Танкред-Хаусе ее тело?

— Его нет в окрестностях дома, нет в службах. Ты же знаешь, мы искали.

— Мы не искали в лесу. Берден застонал.

— А не хочешь еще половинку?

— Я принесу.

Вексфорд прошел к стойке, неся пустые стаканы. Сейчас Шейла и Огастин Кейси уже на пути в Брайтон. С удовлетворением — поскольку скоро этому конец и слушать мерзавца будут отроги Сьерра-Невады — инспектор представил разговор в машине. Вернее, монолог — Кейси, изливающего потоки небывалого остроумия, эзотерических знаний и злых анекдотов, и в восторге внимающую ему Шейлу.

Берден посмотрел на него.

— Они могли утащить ее с собой из-за того, что она стала свидетельницей убийства. Но куда они ее увезли и как убили? И как ее машина попала обратно в гараж?