Клетка - Кензо Китаката

Дверь открылась, вошёл седой мужчина, аккуратно одетый, в костюме и с галстуком. Он смотрел прямо на Такино.

— Если вы ищете туалетную комнату, то вы не туда зашли, — сказал Такино.

Выражение лица мужчины не изменилось. Он был худощавым, с глубокими морщинами вокруг глаз, но, возможно, не настолько старым, как могло показаться на первый взгляд.

— Это мой офис.

— Я это знаю. На самом деле я хочу переговорить с вами, Такино-сан.

— У вас ко мне дело?

— Не совсем так.

Ему было лет пятьдесят от силы. Есть всего несколько признаков, по которым можно определить возраст: голос, огонь в глазах, лёгкость в движениях.

— Что-то по работе? — спросил Такино.

— В некотором смысле. По крайней мере, разговаривая с вами, я работаю.

— Как видите, я тоже работал, пока вы не пришли.

Человек не сдвинулся с места. Он не отрываясь смотрел на Такино. И этот взгляд не был враждебным, скорее в нём чувствовалось любопытство.

— Не возражаете, если я присяду? — спросил он и указал на складной стул у стола.

Такино неприветливо кивнул.

— Меня зовут Такаги. Я из городской полиции. Молодые офицеры там называют меня просто Старый.

Такино вдруг вспомнил, что Хиракава говорил ему о копе, который был той ночью в «Манчестере». Кажется, все называли его Старый Пёс. Сыщик из Первого детективного отдела. Забавно, что Такаги сократил прозвище. Очевидно, оно ему не нравится.

— Не хочу быть бестактным, но скажите: вы на самом деле старше, чем выглядите? — поинтересовался Такино.

— А на сколько я выгляжу?

— Лет на пятьдесят.

— Мне пятьдесят девять. Хотя жене только тридцать девять. Меня начали называть Старым, когда я был моложе вас.

Точно, он верно понял, что Старый Пёс не любил вторую часть своей клички. Такаги поднёс сигарету к губам и одну предложил Такино.

— «Галуаз»? Вы всегда их курите?

— Как вы сказали? «Галуаз»? А я всегда произношу «Голуаз».

— Откуда мне знать? «Голуаз», «Галуаз» — какая разница?

— Я порой зацикливаюсь на мелочах.

— Вы хотите сказать, что пришли со мной об этом поговорить?

— Что тут у вас за таблички на столе? «Фарш», «Яйца», «Молоко»?..

Такаги долго щёлкал своей старомодной бензиновой зажигалкой и наконец добился маленького дрожащего огонька.

— Завтра четверг — выходной день. Мы должны быть уверены, что покупатели к нам вернутся, когда мы откроемся в пятницу утром. Это вроде визитных карточек — заранее сообщаем о специальных предложениях и скидках.

— У вас на самом деле так дёшево?

— В любом случае дешевле, чем в супермаркете у станции. Двенадцать-тринадцать иен разницы на ста граммах мяса.

— Говорите, двенадцать иен?

— Этого хватает, чтобы их привлечь. Ведь домохозяйке нужно накормить целую семью.

Такаги выпустил в потолок струйку дыма. Такино зажал в руке незажженный «Голуаз».

— Не возражаете, если я воспользуюсь вашей зажигалкой? — спросил Такино.

— Только, возможно, она у вас не будет работать. Она только меня слушается.

Такаги снова щёлкнул зажигалкой — и на фитиле появился маленький язычок пламени.

— По-настоящему старинная вещь.

— Это же не вино. Зажигалки с возрастом не становятся лучше. Люди считают тебя чудаком, если ты пользуешься такими старыми вещами.