Окно - Амелия Бранскилл

Несколько дней спустя я отправилась в комнату Анны и достала с книжной полки ее стихи. Сев на кровать, я снова стала их перечитывать. В прошлый раз я просмотрела их быстро, выискивая улики и намеки. Я не взвешивала каждое слово, не обращала внимания на рифму, сюжет, не пыталась увидеть цельную картину. Не увидела, что стихотворение о цветке на самом деле не о цветке, а о том, как Анна увидела цветок, о том, как она вспоминает о нем и что это воспоминание значит для нее. Возможно, мистер Мэтьюс беспокоился о ней, возможно, она нравилась ему как личность, но что касается той пометки на ее работе, думаю, в ней он просто сказал правду: Анна могла бы стать прекрасной писательницей и он был рад, что она училась у него.

Стихотворение о любви я отложила в сторону, не зная, хватит ли у меня сил перечитать его снова, понимая, что я буду видеть Чарли в каждой строке. Я уже просмотрела большую часть стопки, когда послышался негромкий стук в дверь, а затем в комнату медленно вошла мама.

– Привет, – сказала она. – Хотела сообщить тебе, что мы будем ужинать примерно через полчаса.

– Спасибо. Через несколько минут спущусь и помогу накрыть стол.

– Было бы замечательно. – Она заметила стопку стихов, лежащую рядом со мной. – Что ты читаешь?

– Стихи, – ответила я. – Которые написала Анна.

– Можно посмотреть? – спросила она.

Вопрос прозвучал небрежно, непринужденно, но в нем слышалось что-то еще, что-то скрытое. То, о чем говорили и морщинки, появившиеся в уголках ее глаз и около рта. Я ненадолго задумалась, не желая выпускать их из рук. Потом вспомнила про коробку и кивнула.

Мама села рядом со мной. Я наблюдала за тем, как она читала два или три стихотворения о природе. Видела, как она улыбается и то и дело беззвучно проговаривает отдельные слова и фразы. Я ожидала, что меня охватит чувство потери, когда я увижу, как она впитывает слова Анны, но ничего подобного не произошло. Наоборот, мне стало легче, словно камень, лежащий на душе, стал немного легче. И все-таки, когда мама взяла в руки то любовное стихотворение, я невольно вытянула руку, чтобы забрать его. Но я не позволила себе этого сделать. «Все в порядке, – подумала я. – Ты не знаешь, что оно про Чарли».

Она прочитала стихотворение дважды – я заметила это, наблюдая за тем, как ее взгляд движется по странице.

– Очень мило, – сказала мама.

Она держала лист очень осторожно, словно он был более хрупким, чем остальные.

– Думаю, да. Немного слащавое.

Было тяжело смотреть на то, как она держит стихотворение в руках, мне хотелось побыстрее покончить с ним, хотелось, чтобы она положила его на место. Поэтому мои слова прозвучали резче, чем я рассчитывала.

Нахмурившись, она вопросительно посмотрела на меня:

– Слащавое?

Я пожала плечами:

– Ну, ты понимаешь, что я имею в виду. Обычное стихотворение о любви.

Она медленно покачала головой:

– Дорогая… мне не кажется, что это любовное стихотворение. – Она помолчала. – Или, может, оно и правда о любви, но не о романтической.

Мама словно говорила загадками.

– Не понимаю, о чем ты.

Она встала с кровати и передала мне листок.

– Прочитай его снова, – сказала она. – Не спеши. Дай себе достаточно времени.