Эпидемия D - Джереми Бейтс

– Я думал, что начало в шесть.

– Рассказывай сказки. Сейчас я тебя представлю. Мередит? Дай Бену одну из его книг, он будет читать.

Похожая на птичку издательская дама достала мою книгу из стопки на столе и передала мне, а Дональд тем временем поднялся на импровизированный подиум. Серебряным обручальным колечком постучал по фужеру шампанского, подождал, пока стихнет гомон и выключат фоновую музыку. Оглядев собравшихся и эффектно поведя подбородком, поднял бокал.

– Давайте поприветствуем одного из наших популярнейших авторов – Бена Грейвса. Его последний роман, «Эпидемия D», не похож ни на что, написанное им ранее, и вот он здесь – с легким опозданием, но здесь, – чтобы прочитать нам эпизод из этого романа. Давайте ему похлопаем. Бен? Поднимайся сюда.

Я поменялся местами с Дональдом, положил на пюпитр книгу и, раскрыв ее, начал медленно читать, стараясь совместить голос с ритмом написанного. Я выбрал сцену, когда мы с Хомяком решили улизнуть на пляж и столкнулись с Салли у нее на заднем дворе.

В какую-то минуту я поднял голову и в толпе заполонивших комнату людей увидел ее, Салли, подругу моего детства.

Сердце у меня подпрыгнуло, и я сбился. Откашлялся, нашел нужное место и продолжил чтение. Больше я головы не поднимал, пока не дочитал эпизод до конца, – но Салли уже не было.

Может, ее не было вовсе?

Я сошел с подиума, почти не слыша вежливые аплодисменты. Взял фужер шампанского, отмахнулся от Дональда и ввинтился в толпу, внимательно глядя по сторонам.

Салли стояла, прислонившись к одному из черных столбов. В руках – моя книжка, она разглядывала заднюю страницу обложки. Я пригляделся к ней, к овалу лица, наклону головы. Каштановые волосы пострижены чуть короче, чем я помнил.

Это действительно Салли? Все-таки я не видел ее тридцать один год.

Она подняла голову от книги, и наши взгляды встретились.

Я шагнул вперед, постарался улыбнуться.

– Салли? – спросил я и на какое-то мгновение решил, что ошибся. Она не была похожа на Салли, которую я знал. – Салли Ливайн?

– Бен Грейвс, – пусть она и изменилась, но голос был тот же.

– Господи, это и правда ты.

Я замешкался: то ли пожать ей руку, то ли поцеловать, то ли обнять. Я выбрал поцелуй.

– Ты сделал меня знаменитой, – с улыбкой сказала она.

Я покраснел. До сих пор своих героев я не списывал с людей, которых знал лично. Я мог что-то позаимствовать, какие-то черты личности или внешнего вида, но эти ссылки никогда не были очевидными. В «Эпидемии D» от этого правила я отступил. Книга носила автобиографический характер. И хотя это была художественная проза, я хотел, чтобы все в книге было так, как происходило на самом деле. В первом варианте даже дал своим героям подлинные имена. Решил, что потом их поменяю… но так этого и не сделал. История сильно от этого проиграла бы.

– Прошло тридцать лет, – сказал я. – Не думал, что ты будешь возражать. Вернее… даже не думал… что ты вообще услышишь об этой книге.

Она открыла книгу на странице, где стояли авторские права, и прочитала:

– «Эта книга – литературное произведение». – Она подняла на меня бровь и продолжала: – «Имена, герои, места и события являются плодом авторского воображения или используются вымышленно и не могут считаться реальными». – Снова поднятая бровь. – «Любое сходство с реальными событиями, местами, организациями или личностями, живыми или умершими, является совпадением».

– Я поменял твою фамилию, – возразил я. – Бишоп.

– То есть Салли, у которой телевизор во всю стену, – это я? – кокетливо спросила она.

– Ты прочитала книгу? – нахмурился я.

– Конечно.

– Но ее еще нет в продаже. – Я смутился. – Ты купила экземпляр только что?

– Несколько месяцев назад я написала твоему издателю и попросила почитать верстку.

Она показала мне обложку, на которой стояла печать «Для предварительного ознакомления».

– И они тебе прислали? – удивился я.

– Написала, что я рецензент из «Нью-Йоркского книжного обозрения».

– Как ты вообще о ней узнала?

– Я прочла все твои книги, Бен. Ты меня, может, и забыл… но я помнила о тебе всегда.

– Никогда не забывал, – сказал я негромко. – Видишь, целую книгу о тебе написал.

– Я польщена.

– Не будешь подавать на меня в суд?

– Посоветуюсь с адвокатами.

Мы засмеялись, я отхлебнул шампанского. Передо мной Салли – было в этом что-то нереальное и бодрящее.

– И каково это, – спросила она, – видеть на обложке книги свое имя?

– После первой привыкаешь.

– Но первая – наверное, крышу сносит?

Я кивнул.

– Балдеж.

Она моргнула.

– Серьезно?

– Ну да, полный балдеж.

Она усмехнулась.

– Ты шутник.

– Ты про что?

– До сих пор пользуешься этим словом?

– Конечно.

– Не верю.

Теперь усмехнулся я.

– Ты помнишь, когда я произнес это слово у тебя дома?

– Вспомнила, когда прочитала здесь. – Она махнула книгой. – Ту вечеринку ты пересказал здорово.

– Счастлив это слышать. Я сомневался. Ведь все это было так давно, иногда казалось, что память меня подводит.

– Нет, в книге все в точку. Кроме твоего взгляда на цыган, конечно. Но в конце ты вырулил, куда надо.

Мне показалось, что я ослышался.

– Моего взгляда?

– На оборотней.

Я в изумлении уставился на нее, но тут у моего плеча возник Дональд Блумстайн.

– Вот ты где, Бен. Кто твоя очаровательная спутница?

– Я старая подруга Бена, – сказала Салли.

– Будьте внимательны, когда с ним разговариваете. Знаете, что за народ эти писатели. Возьмет и процитирует вас в своей следующей книге.

– Только процитирует? Думаю, это я переживу.

– Я Дональд. А вас как зовут?

– Салли, – представилась она и пожала ему руку.

– Ага! Вот, пожалуйста! Ваше имя он уже похитил. Салли – так зовут одну из героинь его последнего романа.

– Знаю. – Она подняла книгу, которую держала в руке.

– У вас уже есть экземпляр. Прекрасно. Надеюсь, вам понравится.

– Дональд, – вмешался я. – У нас с Салли личный разговор…

– Мне два раза говорить не надо. Оставляю вас наедине. Просто хотел тебе сказать, Бен, что Мередит внесла в твой рекламный тур еще один город. Кэмп-Верде, в Аризоне.

– Но у нас в программе уже есть столица этого штата – Финикс?

– Да, и Кэмп-Верде – это всего лишь точка на карте. Но вот в чем штука – у них там своя танцевальная эпидемия! – Он энергично кивнул головой. – Последние несколько дней там тоже появились безумные танцоры! Одна женщина даже рухнула замертво, никто не успел ее остановить, и эта история попала в новости. Поэтому мы с Мередит решили, что, если выступишь перед читателями в Кэмп-Верде, попадешь в новости и ты. Если нам