К югу от Авалона - Кеннет Дун

Если в спальне миссис Толмадж запах болезни и разложения обращал на себя внимание, то здесь он был совершенно невыносимым. Очевидно, что сыновья не слишком заботились о физическом состоянии своего старика и совсем не следили за его гигиеной. Джейкоб был ровесником Пола Кэрригана, но выглядел, как полуразложившийся труп, необъяснимым образом сохраняющий признаки жизни. От его ложа несло гнилью. К тому же половина лица у Джейкоба была парализована, из-за чего его рот постоянно кривился в злобной усмешке, открывающей несколько коричневых зубов.

– Мистер Хиггс, ведь это вы нашли золото, спрятанное вашим дядей Гарретом? – спросил я прямо.

Жуткий ассиметричный череп, обтянутый кожей с черно-желтыми пятнами, повернулся в мою сторону, и я встретил его пустой равнодушный взгляд.

– Вы пришли за своей долей к Гаррету в то утро. Ваша жена умерла, оставив вас с пятью детьми, деньги вам нужны были срочно. Но обнаружили только кровавую бойню и Гвидо с ножом. Вы наверное и правда тогда решили, что он их убил, и побежали в город за подмогой. Но потом миссис Бордони сказала вам, что золота муж так и не нашел. И вы оба решили, что его забрали Руди и Шэрил. Но спустя двадцать лет вы обнаружили тайную пещеру. Вы всегда хорошо лазили по скалам, так же, как и ваш старший сын. Почему вас занесло на утес во владениях Фэншоу? Младшие дети уехали с острова, забрав ваши последние сбережения, вот вы и решили поискать тайник Гаррета?

Джейкоб замотал головой.

Может, он и не искал вовсе тайник, а преследовал сбежавшую овцу, кто же теперь узнает, подумал я.

– Как бы то ни было, вы нашли золото. Вернулись ночью, вскрыли ящики, переложили слитки в мешки, которые один за другим подняли на поверхность по узкой тропинке. Потом вам надо было еще все перетаскать на собственную ферму. И закопать под полом в свинарнике. Вы копали и копали, не обращая внимания на приближающиеся симптомы. Это последнее усилие вас и добило. Вернув все на место, вы не смогли дойти до дома, а упали там же, во дворе.

Полутруп продолжал смотреть на меня мутными глазами, один из которых косил.

– Мы разберем свинарник, мистер Хиггс.

Старик дернулся в сторону старшего сына и начал что-то мычать. Теперь он метнул на меня откровенно ненавидящий взгляд.

– Не не не хотел… продавать, – сумел разобрать я.

– Не хотели продавать ферму? Я понимаю. Ведь тогда новые владельцы разобрали бы старые постройки и нашли ваше сокровище. Так что, видите, Берт, вам не о чем было беспокоиться.

– Но почему?! – Катберт хрустнул костяшками длинных пальцев так, что задрожали стены дома. – Почему ты молчал все эти годы?! Никак не дал знать, не написал чертовой записки. Все это время мы сидели на деньгах! Почему, отец?!

Джейкоб потянул к сыну тощую руку со скрюченными пальцами. Потом бессильно уронил ее на одеяло.

– На-на-на-на… наследство. Тебе, – промямлил он и снова отвернулся к окну.

Примечания

1

Перевод Нины Дарузес

2

Стефан Малларме (1842-1898), французский поэт, один из вождей течения французского символизма.

3

Один дюйм примерно 2,5 см.

4

То есть 1280 акров или 518 гектаров.

5

Санта-Каталина – скалистый остров в 35 км к юго-юго-западу от Лос-Анджелеса, входит в архипелаг Чаннел. Административно относится к округу Лос-Анджелес. На острове есть два населенных пункта, Ту-Харборс и Авалон. До Авалона, являющимся крупнейшим городом острова, регулярно ходят паромные рейсы из Лонг-Бич и Ньюпорт-Бич, а с начала 1950-х годов рядом с городом функционирует аэропорт. С начала ХХ века в Авалоне активно развивалась курортная индустрия, которая достигла наибольшего успеха, когда в 1919 году город выкупил Уильям Ригли, производитель жевательной резинки Wrigley’s, построивший шикарный отель и казино.

6

Уильям Бюлер Сибрук (1884-1945), американский журналист и писатель, известный исследователь магии и оккультизма. Его перу принадлежат, в частности, книги «Магический остров» (1929), посвященная Гаити, где впервые употребляется слово «зомби», а также наделавшая много шуму книга «Убежище» (1935), в которой Сибрук описывает свой опыт пребывания в психиатрической лечебнице, куда он добровольно отправился для лечения от алкоголизма.

7

Речь идет о романе Кеннета Дуна «Человек без тени».

8

В наше время – аэропорт Джона Уэйна.

9

«Кентервильское привидение», гротескно-юмористическая повесть Оскара Уальда, изданная в 1887 году. Неоднократно экранизировалась в Англии и США, а в 1970 году в СССР был выпущен одноименный мультипликационный фильм.

10

Лафкадио Хирн (1850-1904), американо-ирландский прозаик, переводчик и востоковед, специалист по японской литературе. В 1899 году выпустил книгу «В призрачной Японии», впервые представившую западному читателю японский жанр «кайдан» – рассказы о столкновении со сверхъестественным.

11

Примерно 16 км.

12

Острова Чаннел, архипелаг, расположенный вдоль пролива Санта-Барбара недалеко от побережья Калифорнии, включает 8 крупных и мелких островов, одним из крупнейших является Санта-Каталина.

13

Индейский народ, один из коренных народов Калифорнии. Предположительно пришли на побережье и прилегающие острова из Невады приблизительно в 1500 году до н.э. После столкновений с испанцами в XVI веке большинство тонгва, получивших название «габриэлиньо» в честь миссии Сан-Габриэль, устроенной рядом с индейским поселением, были обращены в католичество или вытеснены со своих исконных территорий. Последний носитель языка тонгва скончался в 1970 году.

14

Имена Честер и Клод в английской транскрипции начинаются с буквы «С».

15

Похищение и убийство Чарльза Августа Линдберга-младшего, сына знаменитого авиатора Чарльза Линдберга и Энн Морроу Линдберг, – одно из получивших наиболее широкую огласку преступлений XX века. Двадцатимесячный ребенок был похищен из своего дома в Ист-Эмвилле, Нью-Джерси, недалеко от города Хопвелл, Нью-Джерси, вечером 1 марта 1932 года. На подоконнике было найдено письмо с требованием выкупа в 50 тысяч долларов. Выкуп был выплачен, но ребенка так и не вернули. 12 мая 1932 года его сильно разложившееся тело было обнаружено в нескольких милях от дома Линдбергов.