44 главы о 4 мужчинах - Биби Истон

Прежде всего я, наверное, должна поблагодарить своих родителей за то, что они не отправили меня в монастырь и не засунули в пояс целомудрия, когда мне было шестнадцать лет. Парни, которых я приводила домой, – ну, вы уже поняли, они были весьма специфическими. Думаю, даже сам Конфуций навряд ли смог взирать с уровнем Дзена, который проявили мои родители, на то, что его единственная дочь спуталась не только с единственным на весь город скинхедом, но и со взрослым мужиком без машины, образования, будущего и волос, прикрывающих татуированный череп, и все это раньше, чем с нее сняли брекеты.

С другой стороны, может быть, они должны благодарить меня за то, что после смерти станут святыми. К моменту окончания мной школы моей маме уже было гарантировано место в раю, где она сможет курить ганжу вместе с Бобом Марли и болтать с Джоном Ленноном и Джимми Хендриксом.

Так что, мама и папа, всегда пожалуйста!

Еще я хочу поблагодарить своего редактора, Джовану Ширли, и агента, Сюзанну Эйнстайн, за то, что они прорвались сквозь весь этот бардак, не разорвав нашего контракта. Вы, дамы, так внимательны и умны, что мне неловко связывать ваше доброе имя и репутацию с моей сомнительной книгой.

Мои бета-ридеры и корректоры – Эйприл, Стефани, Лесли, Элли Мак Лав и, конечно же, доктор Сара Сноу, – сам факт, что все вы отнеслись ко мне всерьез и посвящали моему проекту свое время и силы, найдя достаточно энтузиазма, чтобы убедить меня, что вы не шутите, значит для меня больше, чем вы можете себе представить. Мне кажется, я должна всем вам что-то хорошее.

Ларри Робинс, Дж. Майлс Дейл и Джей Фрагус – если эта штука на самом деле превратится в кино, я вас всех расцелую.

Элиас Джордж, специалист по копирайту, с которым где-то познакомилась Сара и который дважды позвонил мне и написал три письма с бесплатными юридическими советами, – сэр, вы классный. Спасибо.

И наконец, я хочу поблагодарить всех женщин, которые меня вдохновляли. Стервы, которые день за днем идут вперед в зареве сияющей, веселой, яростной славы, не глядя на ненавистников и невзирая на стереотипы и ожидания. Я обрела свой голос благодаря вам.

Опра – понятно почему. Твое лицо всплывает передо мной как минимум трижды в день.

Келли Рипа – ты мое тотемное животное. Каждый раз, когда ты красишь волосы в розовый цвет или делаешь новое тату, ты вдохновляешь меня приподнять немного выше мои знамена. И всякий раз, когда ты говоришь о своей прекрасной семье, ты даешь мне надежду, что, может быть, мы все-таки можем получить все сразу.

Лена Данэм – прекрасная, честная, скромная, замечательная, писатель-продюсер-актер-режиссер-художник-феминистка-активистка – и все это ты. На твоем фоне мы все просто жалкие лузеры. Я бы сказала, что хочу стать тобой, когда вырасту, но ты же еще и моложе меня. Зараза.

Эми Шумер – большое спасибо. Я собиралась написать про Сару Сноу целую книгу и назвать ее «Катастрофа», и чтобы Джад Эптоу сделал по ней кино, но ты взяла и опередила меня. Ну, ладно. Я тебя прощаю. Давай дружить.

Что приводит нас к вам, Джад Эптоу – простите, сэр, но вы большой и толстый феминист. Вы похожи на современную Глорию Стейнем, только лохматей и с У-хромосомой. Глядя ваши ромкомы, Америка подсознательно усваивает, что женщины могут быть и секси, и умными, и успешными, и яркими в одно и то же время. Не волнуйтесь. Я не выдам вашу тайну.

Колин Гувер – мне кажется, я должна отдать вам своего первенца. Я знаю, что у вас уже есть три своих мальчика, так что это сомнительный дар, но он правда милый. Он похож на Кена, тихий и любит математику. Вы его полюбите. (Почти так же, как я люблю вас.)

Дженни Лоусон и Элли Брош – спасибо, что делитесь с миром своей душой и комическим даром. Ваши книги и блоги – самое смешное, что появилось на свет. Даже не знаю, на сколько ваших шуток я сослалась в этой книге, потому что это первое, что приходит на ум, когда я хочу сказать что-то умное. Пришлите мне счет. Я точно знаю, что должна вам больше, чем постоянное восхищение.

Джей Кроновер – спасибо за создание мужчины, вдохновившего меня написать о своих, за то, что отвечал на мои вопросы, улыбался и обнимал меня всякий раз, когда я приходила на твои мероприятия, даже если ты не знал, кто я такая. Ты реально крут.