Волки Кальи - Стивен Кинг

Эдди заткнул патронами уши.

— Почему ты позволяешь ему такое, Донни? — простонала матьКаллагэна из темноты. — Вставлять заряженные патроны в уши — это опасно!

— Иди, и покончим с этим, — Эдди поднял крышку. Колокольцаатаковали уши Каллагэна. И его сердце. Дверь во все реальности и временаоткрылась.

2

Он переступил порог, думая о 1977 годе и мужском туалете напервом этаже Нью-Йоркской публичной библиотеки. Так что оказался в кабинке, состенами, исписанными и разрисованными граффити (имелась и надпись «БАНГОСКАНК»). В соседней кабинке, слева, спустили воду. Он подождал, пока человек,который ее занимал, вышел из туалета, покинул кабинку.

На поиски у него ушло лишь десять минут. Через дверь онпрошел с книгой под мышкой. Предложил Эдди выйти вместе с ним из пещеры, и емуне пришлось просить дважды. Эдди вытащил патроны из ушей и осмотрел книгу.Называлась она «Дороги Новой Англии».

— Святой отец — библиотечный вор, — заметил Эдди. — Из-затаких, как ты, постоянно повышается цена входного билета в библиотеку.

— Книгу я когда-нибудь верну, — пообещал Каллагэн. Без тенииронии. — Самое главное, мне удалось ее найти. Открой страницу стодевятнадцать.

Эдди открыл. Увидел фотографию скромной, выкрашенной белойкраской церкви, стоящей на холме над проселочной дорогой. «Молельный домметодистов Ист-Стоунэма. Построен в 1819 г.» Эдди подумал: «В суммедевятнадцать».

Сказал об этом Каллагэну, тот улыбнулся и кивнул.

— Больше ничего не замечаешь?

Конечно же, он заметил.

— Здание похоже на Зал собраний Кальи.

— Именно так. Можно сказать, один в один, — Каллагэн глубоковдохнул. — Готов ко второму заходу?

— Пожалуй.

— Этот займет больше времени, но тебе будет чем себя занять.Книга интересная.

— Не думаю, что смогу читать, — ответил Эдди. — Очень ужнервничаю. Может посмотрю, что зашито в мешке.

Но Эдди забыл об этом, так что предмет, зашитый в розовыймешок нашла Сюзанна, только в тот момент ее тело принадлежало другой.

3

Думая о 1977 годе и держа книгу открытой на странице 119, сизображением Молельного зала методистов в Ист-Стоунэме, Каллагэн второй разпереступил порог ненайденной двери. Попал в ясное, солнечное утро Новой Англии.Церковь стояла на том же месте, где ее сфотографировали для книги «Дороги НовойАнглии», только с тех пор ее покрасили, а дорогу заасфальтировали. Рядом сцерковью находилось здание, на фотографии отсутствующее: «Магазин Ист-Стоунэма».Каллагэн счел сие добрым знаком.

Он направился к магазину (дверь — за ним), напоминав себебез крайней необходимости не расплачиваться четвертаком, который захватил изсобственных запасов. Второй четвертак, Джейка, был датирован 1969 годом, тогдакак его — 1981. Проходя мимо автозаправки компании «Мобил» («обычный»[78]бензин стоил сорок девять центов за галлон), он переложил четвертак в заднийкарман.

Когда вошел в магазин, пахло там точь-в-точь, как в магазинеТука, звякнул звонок. Слева от двери лежала стопка «Портленд пресс-герольд», идата заставила его вздрогнуть. Книгу из нью-йоркской публичной библиотеки онунес 26 июня. По его биологическим часам с того момента не прошло и тридцатиминут, но на газете он увидел другую дату: 27 июня.

Взял одну, прочитал заголовки (наводнение в Новом Орлеане,привычная напряженность на Среднем Востоке), посмотрел на цену: десять центов.Хорошо. Четвертака 1969 хватит, да еще дадут сдачу. Может, он купит ломтикнастоящего американского салями. Когда он подошел к прилавку, продавец веселоему улыбнулся.

— Это все? — спросил он.

— Вот что я вам скажу, — ответил Каллагэн. — Я бы невозражал, если бы вы объяснили мне, как пройти на почту.

Продавец изогнул бровь, его улыбка стала шире.

— Такое ощущение, что вы из не этих мест.

— Так вы объясните? — с улыбкой спросил Каллагэн.

— Ага. Почта — это просто. Меньше мили по этой дороге, еслипойти налево.

— Очень хорошо. А салями ломтиками вы продаете?

— Я продаю его, как хотят покупать, — дружелюбно ответилпродавец. — Летний турист, не так ли? — говорил он с теми же интонациями, что иДжейми Джеффордс. Не хватало только: «Скажите, прошу вас».

— Полагаю, можно назвать меня и так.

4

В пещере Эдди боролся с тихой, но сводящей с ума мелодиейколокольцев и всматривался в полураскрытую дверь. Каллагэн шагал по пустыннойдороге. Счастливого ему пути. А пока младший сын миссис Дин мог занять себячтением. Холодной (и чуть дрожащей) рукой он полез в шкаф и взял книгу, стоящуючерез одну от той, которую кто-то поставил вверх ногами. Возьми он перевернутуюкнигу, в этот день для него бы многое изменилось. Но он взял «Четыре короткихромана о Шерлоке Холмсе». Ах, Холмс, еще один великий мудрец и знаменитыйнаркоман. Эдди открыл «Этюд в багровых тонах» и начал читать. Время от временион поглядывал на ящик, где пульсировал Черный Тринадцатый, маня его к себе.Видел только его малую часть. Остальное скрывала ближайшая стенка ящика. Вскореперестал читать, зачарованно глядя на пятачок черного хрусталя. Обратилвнимание, что колокольца смолкли, чему только обрадовался. А какое-то времяспустя мимо пуль в уши пробрался голос и обратился к нему.

Эдди слушал.

5

— Прошу прощения, мэм.

— Ага? — почтой заведовала женщина лет под шестьдесят иличуть больше, строго одетая, с седыми волосами, уложенными в парикмахерской.

— Я бы хотел оставить письмо моим друзьям, — продолжилКаллагэн. — Они из Нью-Йорка и, скорее всего, получают у вас корреспонденцию «довостребования», оставив соответствующее заявление, — он поспорил с Эдди,убеждая последнего, что Келвин Тауэр, убегающий от бандитов, которые неоставляли надежды отрезать ему яйца, не настолько глуп, чтобы светиться напочте. Эдди напомнил об отношении Тауэра к гребаным первым изданиям, и Каллагэнсогласился проверить предложенный Эдди вариант.

— Летние туристы?

— Именно так, — кивнул Каллагэн. — Ага. Их зовут КелвинТауэр и Эрон Дипно. Я понимаю, эту информацию не положено сообщать первомувстречному, но…

— Ну, в этих краях мы не обращаем внимания на такиеформальности. Позвольте, я сверюсь со списком. Между Днем поминовения и Днемтруда[79] приезжает так много народу…