Чёрный дом - Стивен Кинг

— Принимайся за дело, слышишь меня? Хватит хныкать иканючить! Подбери силу воли там, где ты ее оставил, и принимайся за дело!

Джек отступает на шаг. Тяжелая рука ложится ему на плечо, ион думает: «Это дядя Морган. Он или преподобный Гарднер. На дворе 1981 год, и ядолжен снова…»

Но то мысль мальчика, а сон-то — мужчины. Джек Сойер, какимон стал теперь, не желает повторять отчаянный путь мальчика. «Нет, никогда. Нехочу. Эти лица и эти места — в прошлом. Мне крепко досталось, и я не хочунарываться на то же самое из-за нескольких воображаемых перышек, несколькихвоображаемых яиц, одного дурного сна. Найди себе другого мальчика, Спиди. Этотуже вырос».

Он поворачивается, готовый к схватке, но никого нет. Лишь наземле, словно сдохший пони, лежит велосипед мальчика. Под номерным знаком засиденьем надпись: «БИГ-МАК» Вокруг разбросаны блестящие вороньи перья. И теперьДжек слышит другой голос, холодный и скрипучий, отвратительный и, безусловнозлобный. Он знает, что голос этот принадлежит тому, кто касался его плеча.

— И правильно, подтиральщик. Держись в стороне. Перейдешьмне дорогу, и я развешу твои внутренности от Расина до Ла Ривьеры.

В земле перед велосипедом появляется дыра. Расширяется, какоткрывающийся глаз. Продолжает расширяться, и Джек бросается к ней. Это путьназад. Это выход. Презрительный голос не отстает.

— Все так, дрочило. Беги! Беги от аббала! Беги от короля!Беги, спасай свою жалкую, гребаную жизнь! — Голос переходит в смех, и смех этотпреследует Джека Сойера в соединяющей миры темноте.

***

Много позже Джек, голый, стоит у окна спальни, почесываетзад и наблюдает, как на востоке светлеет небо. Он не спит с четырех утра. Неможет вспомнить большую часть сна (его оборонительные укрепления, возможно,сильно потрепало, но они не рухнули), однако одно ему совершенно очевидно: трупна пирсе Санта-Моники напомнил ему человека, которого он когда-то знал, вот ивывел его из равновесия до такой степени, что пришлось оставить службу вполиции.

— Ничего этого никогда не было, — говорит он нарочитоспокойным голосом нарождающемуся дню. — В переходном возрасте у меня былнервный срыв, вызванный стрессом. Моя мать Думала, что она умирает от рака,схватила меня, и мы помчались на Восточное побережье. Бежали до самогоНью-Хэмпшира. Она думала, что возвращается умирать в Самое Счастливое Место.Потом выяснилось, что болезнь — плод воображения, результат творческогокризиса, но откуда ребенок мог об этом знать? Я переживал. Мне снились сны.

Джек вздыхает:

— Мне приснилось, что я спас жизнь своей матери.

Звонит телефон, резкий, пронзительный звук разрывает темнотукомнату.

Джек Сойер кричит.

***

— Я вас разбудил, — говорит Фред Маршалл, и Джек тут жепонимает, что тот не спал всю ночь, сидя в одиночестве, потеряв и жену, и сына.Должно быть, перелистывал семейные альбомы, сидя перед включенным телевизором.Знал, что сыплет соль на раны, но ничего не мог с собой поделать.

— Нет, — отвечает Джек, — по правде говоря…

Он замолкает. Телефон стоит на столике у кровати, рядом сним — блокнот. В блокноте — запись. Должно быть, сделанная Джеком, поскольку вдоме он один (элементарно, Ватсон), да вот почерк не его. В какой-то момент, восне, он написал пару строк почерком матери.

Башня. Балки. Если балки рушатся, Джеки-бои, если балкирушатся — башня падает.

И все. Есть только бедный Фред Маршалл, который насобственной шкуре убедился, сколь быстро может меняться к худшему безмятежная,залитая солнечным светом жизнь на Среднем Западе. Джек пытается что-то из себявыдавить, скорее всего не очень связное, потому что его мысли сосредоточены наэтой подделке, сработанной подсознанием, но Фред, похоже, его и не слушает,что-то бормочет и бормочет, на одной ноте, без пауз, переходя от предложения кпредложению, изливает и изливает душу. И даже Джек, который сам никак не можетприйти в себя, понимает, что Фред Маршалл из дома № 16 по Робин-Гуд-лейн уже напределе и вот-вот сломается. Если ситуация в самом ближайшем времени неизменится для него к лучшему, ему скорее всего не придется навещать жену вотделении Д в Лютеранской окружной больнице: им выделят семейную палату.

Джек понимает, что речь идет о предстоящей поездке к Джуди.Больше не пытается прервать Фреда, только слушает, хмуро глядя на запись вблокноте, которую сам и сделал. Башня и балки. Какие балки? Потолочные балки?Опорные балки? Выше стропила, плотники?

—..знаю что собирался заехать за вами в девять, но докторСпайглман это ее лечащий врач Спайглман его фамилия он сказал что у неевыдалась очень плохая ночь с криками воплями бросанием на стену поэтому онидали ей какой-то новый препарат он называется Памизен или Патизон я не записалСпайглман позвонил пятнадцать минут назад даже интересно спят ли оникогда-нибудь и сказал что мы можем увидеться с ней в четыре часа к четырем еесостояние стабилизируется и мы сможем поговорить с ней так что я думаю чтозаеду за вами в три а если у вас…

— Три меня устроит, — ровным голосом вставляет Джек.

—..другие планы я конечно пойму но мог бы заехать только неподумайте будто все дело в том что я не хочу ехать один…

— Я буду вас ждать, — вставляет Джек. — Мы поедем на моемпикапе.

—..я вот думал услышать что-нибудь о Тае или того кто егопохитил может требование о выкупе но позвонил только Спайглман он лечащий врачмоей жены в…

— Фред, я намерен найти вашего сына.

Джек в ужасе от смелости своего заявления, отсамоубийственной уверенности, которую слышит в собственном голосе, ноопределенного результата его слова достигают сразу: поток мертвых слов надругом конце провода обрывается. В трубке устанавливается благостная тишина.

Наконец Джек слышит дрожащий шепот Фреда:

— О, сэр. Если бы я только мог в это поверить.

— Я прошу вас попытаться, — отвечает Джек. — И возможно, походу мы сможем вернуть рассудок вашей жене.

«Возможно, они оба в одном месте», — думает он, но этих словне произносит.

С другого конца провода доносятся всхлипы. Фред Маршаллзаплакал.

— Фред.

— Да?

— Вы приезжаете ко мне в три часа дня.

— Да. — Опять всхлипывание. Джек понимает, каким пустымкажется сейчас Фреду Маршаллу его дом, и ему искренне жаль своего собеседника.

— Я живу в Норвэй-Вэлли. Проедете мимо «Магазина Роя», черезТамарак…