Час-корень - Владимир Сканников

На улице слышался стук мяча. Кто-то орал ломающимся басом: «Чё ты сопли жуёшь, дебил?» В небе, распластав крылья, парила птица — Роберт решил по умолчанию считать её гордым степным орлом. Хотя, может, это была талантливая ворона-косплейщица.

И опять прозвенел звонок.

— Завуч вам просила напомнить, — сказала математичка, поднявшись, — у нас сегодня в три часа педсовет. В кабинет не поместимся, так что собирают в актовом зале. Третий этаж.

— Спасибо, учту.

Урок с семиклассниками прошёл без эксцессов. Впрочем, назвать его большим педагогическим достижением язык бы тоже не повернулся. Кто-то слушал, кто-то просто пялился на учителя. Остальные маялись и пытались себя развлечь, хотя без выхода в Сеть это было проблематично. Роберт им даже посочувствовал.

Вслед за седьмым классом явился пятый, затем — два шестых подряд. В тринадцать сорок занятия у Роберта кончились, и некоторое время он бездумно сидел, наслаждаясь отдыхом. Горло саднило — за лето он отвык от необходимости говорить по полдня, да ещё и громко.

До совещания остался час с небольшим. Можно было пообедать без спешки, но в школьную столовую не тянуло. Хотелось выйти на улицу, сменить обстановку. Роберт спустился вниз, сдал вахтёрше ключ, прогулялся по вестибюлю. На стенах висели фотки учителей, расписание уроков, а также красочный стенд, озаглавленный: «Против коррупции в системе образования». Стенд был с картинками — изображался, к примеру, молодой человек, протягивающий тётеньке за столом студенческую зачётку с купюрой между страниц. Тётенька улыбалась и предвкушала. К несчастью для неё, имелся подзаголовок: «Куда звонить, если у вас вымогают взятку». Список телефонов был длинный и начинался с прокуратуры.

И, наконец, в углу висел ещё один стенд. Он напоминал всем желающим, как выглядит российская государственная символика, а заодно — герб города Усть-Кумска. Герб этот несколько озадачивал; Роберт даже не сразу понял, что на нём нарисовано. Центральный элемент напоминал пальму, но не зелёную, а почему-то голубоватую. Лишь при более внимательном взгляде становилось понятно — это фонтан, бьющий из земли. Имелся в виду, надо полагать, один из минеральных источников, о которых вчера обмолвилась директриса.

Но проблема с гербом была не только в отсутствии художественных изысков. Чем дольше Роберт смотрел, тем сильнее ему казалось, что и фонтан-источник — тоже обманка, грубая маскировка, а на самом деле картинка обозначает что-то ещё. Надо только взглянуть иначе, чтобы сообразить…

Поймав себя на этой мысли, он скривился и отошёл от стенда. Толкнул дверь на улицу, окунулся в зной и направился к одной из соседних пятиэтажек, в торце которой была пекарня.

Когда он вернулся в школу, было без пяти три. Актовый зал постепенно заполнялся народом. Директриса приглашающе помахала:

— Заходите, Роберт Александрович, не стесняйтесь.

На нём скрестились любопытные взгляды. Он изобразил улыбку, кивнул присутствующим и, чувствуя себя двоечником, сел на последний ряд. Оглядел коллег — как и ожидалось, абсолютное большинство составляли женщины. Мужиков можно было пересчитать по пальцам.

— Начнём, — сказала директорша. — Прежде всего, естественно, поздравляю всех с новым учебным годом. Надеюсь, он будет для нас удачным. Или хотя бы не хуже, чем предыдущий…

— Лишь бы на удалёнку опять не перевели, — заметил кто-то из зала.

— Да, этого не хотелось бы. Насчёт вируса и мер безопасности разговор у нас уже был, причём не один. Ну и сегодня к этой теме ещё вернёмся. Но начать хотелось бы всё же с приятной новости. Наш коллектив пополнился молодым перспективным специалистом, прошу любить и жаловать…

Роберт встал и снова раскланялся. Когда с этим было покончено, директриса продолжила:

— Теперь пару слов вам скажет Карина Павловна, которая у нас отвечает за методическую работу.

Означенная Карина, миниатюрная и вертлявая, тут же выскочила к сцене и драматически всплеснула руками:

— Коллеги! Я специально так попросила, чтобы вы меня услышали сразу! Чтобы не было, как в прошлом году! Напоминаю громко и чётко — рабочие программы должны мне сдаваться вовремя! То есть в начале года, а не в конце! Да-да, Иван Дмитриевич, это особенно вас касается и вашего ОБЖ…

Дедок с одутловатым лицом потупился, а методистка продолжила:

— Ещё раз для всех и каждого — преподавание идёт по ФГОСу! По федеральному госстандарту! И в пояснительной записке к программе это должно быть отражено! В первых абзацах, чтобы я не искала по всему тексту! Цели обучения тоже должны быть на видном месте! Плюс ожидаемые результаты — личностные, метапредметные и так далее! Неужели так трудно всё сделать правильно? Образцов полно…

— В интернете — да, — буркнул кто-то с места. — А нам их что — голубиной почтой пришлют?

— Ой, вот только не надо! Было бы желание, а способ найдётся. До санатория можно пешком дойти, там есть интернет-кафе…

Роберт навострил уши. Ещё до приезда в город он видел санаторий на карте. Тот располагался довольно близко, но за городской чертой. А значит, Сеть там и правда должна работать.

— Ну да, — встряла бойкая спортивная дамочка, по виду — физручка. — Пешком-то можно, только идти надо мимо ведьмы.