Свидетели самоизоляции - Юрий Беккер

Поэтому я незаметно отступил в деревья, вернулся к подъезду и обнаружил около него толпу возбужденных граждан.

«Нулевой» пациент

Вам когда-нибудь доводилось бывать на съемочной площадке фантастического фильма? Мне тоже нет. А хотелось? Скажу честно: я бы не отказался, но только не во дворе собственного дома. Однако пришлось…

Только вот площадка получилась слишком натуралистичной: режиссер, оператор и все остальные члены съемочной группы куда-то спрятались, у подъезда четвертого корпуса стояла машина «Скорой помощи», а метрах в десяти от нее – массовка: толпа обитателей «Двух Башен» и соседних домов, которым не позволял приближаться растерянный и, кажется, немного расстроенный участковый.

– К кому приехали? – спросил я.

– Говорят, к Федорову из пятьсот шестнадцатой, – ответил Миша Форман, стараясь дышать в сторону.

– К старшему?

– Да.

– Они давно из квартиры не выходили, – вступила в разговор женщина, которую я много раз видел на собраниях и во дворе, но знаком с ней не был. – Маша мне написала, что пять дней температуру согнать не могли.

– Он вроде за границу еще не ездил в этом году?

– Не ездил, точно, – подтвердила женщина. – А вот на тебе – заразился.

– От кого?

– Кто теперь знает? От кого-то.

– Может, на работе?

– Может, на работе, может, в магазине.

На последних словах Миша сделал шаг назад и с сомнением посмотрел на пакет, с которым притащился из супермаркета.

– А жена его?

– Маша вроде в порядке. Написала, что ни у нее, ни у сына никаких признаков.

– Любопытно…

– Вот они!

Водитель вышел из машины, открыл дверь подъезда и помог выкатить носилки. Лицо Федорова скрывала прозрачная дыхательная маска, но было видно, что он бледен и, возможно, без сознания. Рядом с носилками шла заплаканная жена. Младший Федоров, студент последнего курса, замыкал процессию. В машину они не сели, отдали фельдшеру сумку и захлопнули дверь.

Шофер и врачи были одеты в белые комбинезоны, руки защищали перчатки, а головы – шлемы. И те люди, которые приехали примерно через два часа, тоже были облачены в такую же одежду. Они тщательно обработали подъезд каким-то раствором, обрызгали и лестницу, и площадку, и лифты, а потом продезинфицировали двор. Выглядело это странно, потому что мало кто понимал, в чем смысл дезинфекции, но смеяться не хотелось. Потому что мы видели лежащего на носилках Федорова. Его неестественно белую кожу. Видели заплаканные глаза жены и очень хмурое лицо обычно веселого сына.

Мы все это видели.

Прививка от дерьма

Появление в нашем доме первого больного с подтвержденным COVID произвело колоссальное впечатление и снабдило «Две Башни» темой на весь вечер. И стало еще одной причиной, по которой я отложил серьезный разговор с Катериной… Ладно, кому я лгу? Я отложил разговор по тем причинам, о которых уже говорил: был выпивши и не готов, а госпитализация Федорова позволила нам с женой не молчать весь вечер. Катерина пришла с прогулки позже обычного, возбужденная, с горящими глазами и с порога спросила, знаю ли я, что Федорова увезли на «Скорой». Я ответил, что знаю, и следующие полчаса мы говорили только об этом.

Затем разговор плавно перешел на Баффи – я ее помыл, а Катя расчесывала, и, естественно, на ее аккаунт в социальной сети, которым занималась Юлька и на который уже подписалось больше трех тысяч, надеюсь, скучающих сограждан. Надеюсь, что они скучают и прикалываются, потому что лично меня просьба: «Расскажите, о чем еще думает Баффи», вгоняет в ступор. Юлька требовала от нас с Катериной бесчисленного множества фото и видео, редактировала их, снабжала замечаниями и отправляла в сеть. В силу понятных причин собственному аккаунту она уделяла меньше времени, чем обычно, и нашла дополнительное занятие. В представлении Юльки Баффи вела на удивление бурную жизнь, имела собственное мнение по любому поводу и не стеснялась им делиться. В сети появилось несколько подражателей, но наш аккаунт благодаря Юльке уверенно удерживал первое место.

Мы с гордостью прочитали положительные отзывы, вяло поругались с парой хейтеров, одного даже забанили, хотя Юлька говорит, что это неправильно, после чего отправились спать.

Утром собрались на традиционную пробежку с Баффи, после которой я собирался серьезно поговорить с женой. И даже первое предложение придумал: «Мне показалось или я действительно видел тебя вчера с какой-то женщиной?» Знаю, вступление так себе, но ничего более умного придумать не смог. Тем более дело происходило в сумерках, стоял я далеко, и действительно могло показаться… Ладно, кому я лгу? Мне не показалось: на «полосе любви» я действительно видел жену, и она действительно целовалась. Но я специально хотел использовать максимально мягкие выражения, чтобы разговор не превратился в скандал. Во всяком случае – чтобы разговор сразу не превратился в скандал, потому что я…

Я не идеален. Я позволяю себе изменять жене с Ольгой… Ну скажем так: регулярно – только с Ольгой. Наверное, меня действительно можно назвать бабником, но, отрастив рога, я понял, что вел себя по-свински, и подумал, что, наверное, готов измениться. Я уже говорил, что не идеален? Да, я не идеален, но я не хочу терять Катерину.

В общем, как следует подготовившись к предстоящему разговору, то есть придумав вступительную фразу, я отправился с девчонками на утреннюю пробежку, но разговора после не получилось, потому что, вернувшись, я снова решил не торопиться и сначала позавтракать: в конце концов, если случится скандал, лучше встретить его на полный желудок. Но едва я справился с омлетом, как раздался звонок в дверь, и я с удивлением обнаружил на пороге Сашу. Сегодня опять похолодало, поэтому девушка явилась в джинсах, кроссовках и застегнутой до шеи толстовке, из чего я сделал вывод, что она или только что пришла с улицы, или собирается в город.

– Привет.

– Привет. – Девушка помялась. – Можно поговорить?

– Со мной?

– С тобой и Катериной.

– Проходи. – Я пропустил Сашу в квартиру. – Кофе будешь?

– Э-э…

– Значит, будешь.

Баффи дождалась своей доли ласки и лизнула наклонившуюся Сашу в щеку.

– Привет. – Если Катерина и удивилась неожиданному визиту, то никак этого не показала. – Кофе будешь?

– Да, с удовольствием.

– Сейчас. – Жена нажала на кнопку кофеварки. – Что-то случилось?

– Почти. – Саша вздохнула, повернулась к моей жене, давая понять, что решение должна принять она, и произнесла: – Катя, я знаю, что Юра уже сделал для меня очень много и еще одна просьба может показаться наглостью, но я… Мне нужна помощь. – Пауза. – Снова.

Катерина посмотрела на меня, я едва