Вношу ясность - Фрэн Лебовиц

Дым ест глаза? Да вы просто зажмурьтесь

Хоть я и принадлежу к нескольким угнетенным меньшинствам, но, по моему скромному мнению, всегда веду себя в общем и целом благовоспитанно. Я последовательно воздерживалась от участия в маршах, скандирования лозунгов, интервью для «Телешоу Дэвида Сасскинда» и любых других поступков, которые можно было бы даже с натяжкой счесть нагнетанием шумихи. Я подчеркиваю, что была паинькой, не только чтобы выставить себя в лучшем свете, но и чтобы подчеркнуть всю серьезность текущей ситуации. Под текущей ситуацией я подразумеваю тот факт, что в общественных местах стало невозможно выкурить даже одну сигарету без риска получить штраф, сесть в тюрьму или вступить в препирательства с людьми совершенно не моего класса.

Если среди вас найдутся эгалитаристы, которых покоробил конец предыдущей фразы, поспешу добавить, что слово «класс» я употребила в узком смысле, подразумевая тех, кого мысленно чаще называю «свои». Требований к тем, кого я причисляю к «своим», у меня много, но главное – чтобы человек проводил политику полного невмешательства в чужое курение.

Для меня курение – не то чтобы вся моя жизнь, но, самое малое, хобби. Обожаю курить. Курить приятно. Курить круто. По мне, в курении – весь смак взрослой жизни. Ради того, чтобы начать курить, стоило расстаться с детством. Заверяю, я хорошо информирована обо всех рисках, сопряженных с курением. Здоровой привычкой курение не назовешь, что правда, то правда. Спору нет, курение не сравнить с бодрящим прыжком в ледяной океан, изнурительными калистеническими упражнениями или заплывом поперек водохранилища и обратно. Но у курения есть свое преимущество – тот факт, что это тихое занятие. По сути, курение – облагороженный спорт. Курильщик равнодушен к пустопорожней пафосности, которая характерна для горных лыж, профессионального футбола или автогонок. И все же курение, как я упомянула выше, сопряжено с риском. С огромным риском. Собственно, курить попросту опасно. Большинство курильщиков рано или поздно подцепят какую-нибудь смертельную болезнь и умрут. Но, согласитесь, они же этим не похваляются. Большинство лыжников, профессиональных футболистов и автогонщиков не умирают, в смысле не умирают прямо на месте спортивных свершений, но именно у них имидж эффектный, экипировка дорогостоящая, имена овеяны легендами. Почему, даже не знаю. Остается предположить, что среднестатистический американец просто не умеет распознать настоящих смельчаков. Сейчас я хочу обратиться именно к среднестатистическому американцу, к тому, на ком лежит ответственность за нынешнюю лавину законов против курения и рост антитабачных настроений. В том, что вина лежит на среднестатистическом американце, я полностью уверена, ведь американец выше среднего, бесспорно, занят более серьезными вещами.

Я, конечно, сознаю, что многие находят курение отталкивающим. Что ж, они в своем праве. Заверяю, кто-кто, а уж я не стану порицать тех, кого раздражает курение. Я и сама нахожу отталкивающим очень многое – собственно, чуть ли не все вокруг. Чувство отвращения – естественное последствие выхода за порог. Мне не нравятся лосьоны после бритья, не нравится, когда взрослые катаются на роликах, а дети говорят по-французски, не нравятся неуместно загорелые люди всех возрастов. Но я ведь не сную по городу, принимая законы и развешивая таблички. В своем личном пространстве я избегаю людей, которые меня раздражают; в общественном пространстве они хозяйничают напропалую. Я стараюсь как можно реже высовывать нос на улицу, и им следовало бы поступать так же. Но, когда приходится выходить наружу, пусть эти люди будут готовы смиряться, как смиряюсь я, с неприятными привычками окружающих. Общественное пространство не зря называется «общественным». Если же вы слишком тонкокожи, нечего толкаться среди иглокожих.

Для тех из вас, кто, возможно, пока не знает о подлинном масштабе этого вторжения частного в общественное, я подготовила специальный доклад.

Больницы

Ограничение курения в больницах – пожалуй, самое возмутительное. Не только потому, что ни в чем не повинный человек, просто навещающий больного, вынужден идти пешком до ближайшей курилки, за несколько миль. Есть и другой резон: где-где, а в больнице запрещать курение совершенно нелепо. Как-никак, именно в больнице, в унылой и нервозной обстановке, курение оправдывает себя. Я уж молчу, что в больницах самый расхожий довод некурящих (утверждение, что ваш дым вредит их здоровью) начисто теряет смысл, ведь в больнице все и так больные. За исключением посетителей, а посетителям курить запрещается.

Рестораны

Как правило, ресторан со «столиками для некурящих» – ресторан того сорта, где администрации выгодно притуплять вкусовые рецепторы клиентов. В миг, когда моя рука пишет эти строки, закон, раскалывающий наше общество, пока не распространяется на рестораны в Нью-Йорке. Возможно, власти сознают: если принудить ньюйоркцев при выборе ресторана учитывать еще один фактор, они массово вернутся к питанию на дому. Бесспорно, в Нью-Йорке – по крайней мере в моем кругу – ни у кого не хватит самообладания после сорокаминутных телефонных переговоров, когда вся компания наконец-то договорилась: «Кухня тайская, встречаемся в полдесятого в Нижнем Манхэттене», не сломаться из-за розни, которая вытекает из самой идеи отдельных столиков для курящих и для некурящих.

Миннесота

В зоне выдачи багажа аэропорта Миннеаполиса курить запрещено на основании некоего «Закона Миннесоты о чистом воздухе». Новость поразительная, поскольку, по моим личным наблюдениям, даже некурящие закуривают, пока дожидаются багажа и ломают голову, прибыл ли он вместе с ними. По моим предположениям, закон наверняка должен был вызвать довольно бурную реакцию, и я призадумалась, зачем Миннесота рискует отвадить горстку тех гостей, которым она почему-то симпатична. Тайна раскрылась, когда после одного-единственного дня в Миннесоте я сообразила, что в этом штате «Закон о чистом воздухе» – приманка для туристов. Конечно, с Бобуром[50] не сравнить, зато самобытная. Я нашла концепт интересным, с глубоким подтекстом, и рекомендую властям штата выжать все из его коммерческого потенциала. Пусть наладят продажу открыток: лазурных картонных прямоугольников без картинок, но с надписью «Миннеаполис. Деловой центр».

Самолеты

Навлекать на себя возмущение широкой аудитории, опрометчиво заявив, что курящие умнее некурящих, – не в моих правилах. И все же мне бы хотелось подчеркнуть, что не знаю ни одного заядлого никотинщика, который хотя бы на миг поверил, что для здоровья полезнее сидеть в шести дюймах впереди курильщика, чем в шести дюймах позади.

Такси

Пожалуй, один из самых душераздирающих звуков Нью-Йорка – щелканье счетчика такси, когда запоздало замечаешь табличку: «пожалуйста, не курите, у водителя аллергия». Конечно, есть решение – немедленно покинуть машину, если не жалко потерять впустую целый доллар. Альтернативное, более экономное решение – отвлечься, ломая голову над загадкой: «Откуда человек, не умеющий найти дорогу от