Тепло человеческое - Серж Жонкур

Три сестры заново переживали нынешний день, воскресивший в памяти образы детства, воспоминания о животных, трескотне сельскохозяйственных машин, о земле, которой принято отдавать все силы, – все то, что для Александра осталось повседневной обыденностью. Ванесса старалась говорить поменьше и, отправив в рот еду, тут же снова опускала маску. Прочитав внизу экрана: «Американцы грузят миллионы масок в китайских аэропортах», она потребовала, чтобы все посмотрели этот сюжет. Если Трамп выделил чемоданы долларов на покупку этих масок, значит, какой-то толк от них все-таки есть. Кевин схватил пульт, включил звук, история про миллионы долларов наличными, которыми расплачиваются прямо у трапа самолета, его совершенно заворожила, но тут начался другой сюжет: «Призыв к теневой армии» от лица министра сельского хозяйства: он предлагал французам и француженкам, которых кризис лишил привычных занятий, присоединиться к многочисленной армии сельскохозяйственных работников. Грег велел Кевину убрать звук, достали уже эти гребаные министры. Агата просила и вовсе выключить телевизор, чтобы не смотреть на красную полоску, на которой было написано, что за один день число смертей выросло вдвое.

– Кевин, я сказал – выключи или смени программу!

Самым разумным решением было убрать со стола, все этим и занялись, кроме Грега. На кухне поднялась суматоха: мыли и вытирали тарелки, разливали кофе и травяной чай, не забывали расставлять все по местам. Александр распахнул окно настежь.

– Мне кажется, не стоило бы нам здесь так скучиваться.

Все тут же замерли с виноватым видом, как будто их поймали на злостном нарушении санитарных норм.

– Лично я в маске! – не преминула напомнить Ванесса.

– Да ну тебя с твоей маской! – рявкнула Агата.

– Вообще-то, она правильно поступает, – возразила Каролина. – Нам всем стоит их носить, так будет лучше.

– Ну разумеется, ты всегда на ее стороне – ничего за тридцать лет не изменилось!

Кевин, воспользовавшись тем, что окно открыто, закурил, продолжая при этом перетирать стаканы.

– Речь не о том, что я на ее стороне, – поправила Каролина, – речь о простых фактах: если вирус распространяется воздушно-капельным путем, всем нужно носить маски.

– Или не раскрывать рот, – фыркнула Агата.

– Да уж, вы с Грегом всегда против всего.

– Грега не впутывай.

– Да ладно, это ведь он тебе набил голову всей этой дурью.

Александр винил себя в том, что так вот разом разрушил семейную гармонию. Он предложил выпить чаю и кофе на улице, а заодно захватить туда и ореховый кекс, который испекла Анжель.

– Ну, что скажете? Это, кстати, одна из тех вещей, которых у вас в городах не бывает!

Никто не одобрил его предложения. Напротив, Агату, похоже, ужасно злило то, что Александр при любых обстоятельствах сохраняет спокойствие.

– Кончай уже разговаривать с нами как с беженцами.

– Я с вами разговариваю просто как человек, который знает: ссоры никогда и никому не шли на пользу.

– Ну еще бы, ты тут живешь один, детей у тебя нет и не было, родители под боком, есть женщина, с которой ты видишься раз в год по обещанию, – понятно, что тебе просто не с кем ссориться!

– Слушай, Агата, мы все оказались в сложной ситуации, все до единого, я тебя очень прошу, возьми себя в руки, потому что нет никакой гарантии, что все это не затянется на много недель.

– А то! Может, даже и месяцев.

– Не исключено.

Сестры, которые никогда не скрывали своих чувств, и брат, который упрямо пытался всех помирить, – все это выводило Агату из себя.

– Ну вот что: пейте-ка сами свой кофе. А я пойду к мужу, хорошо? Он ведь настоящее чудовище. Какой смысл что-то обсуждать с чудовищем?

Проходя мимо Александра, Агата почувствовала на плече его тяжелую руку – он попытался ее удержать, но Агата вырвалась, бросила: «Отстань от меня», – это относилось ко всему окружающему, и даже Кевин с Матео не нашлись что сказать, не поняли, как должны поступить: последовать за матерью или остаться в другом лагере. Агате было досадно, что Грег не подошел и не встал на ее защиту. Он, наверное, и вовсе ничего не слышал, помраченный телевизором, да и вообще выглядел он как-то до странности вяло и всем торсом навалился на стол, будто тянулся поближе к экрану.

– Грег, что с тобой?

На экране сразу несколько спикеров говорили одновременно, а ведущий пытался погасить скандал между сторонниками санитарных ограничений и противниками локдауна.

– Грег, с тобой точно все в порядке?

– Они собрались отменить Олимпиаду!

– Ну и?

– Ну и – ты сама подумай, она должна быть в августе, это значит, что за пять месяцев эта бадяга не закончится, мы проторчим здесь все лето!

Агата подошла и, стараясь сохранять спокойствие, положила ладонь мужу на лоб.

– Грег, послушай, у тебя действительно температура!

Вторник, 24 марта 2020 года

Никогда еще родители не звонили в такую рань. По отцовскому голосу Александр сразу понял: что-то случилось. Исчезли все три щенка.

– Погоди, ты везде смотрел?

– Да, даже снаружи.

– И ничего не слышал?

– Нет, утром я ходил в уборную, заглянул в ванную – и все.

– А сбежать они не могли?

– Как, интересно, они бы открыли окно? А окно распахнуто настежь, при этом стекло не разбито, не знаю, как там задвижку отодвинули.

Отодвинуть задвижку невелика трудность, однако это сразу наводило на мысль: похитители заранее знали, где именно находятся щенки.

– А как мама это пережила?

– Даже говорить не буду.

– Ладно, еду.

Каролина – она как раз готовила себе завтрак – поняла все с полуслова.

– Выбрались на свободу, да?

– Нет, явились эти, с карьера, и уперли их.

– И что ты собираешься делать?

– Забрать обратно.

Александр опрокинул в рот чашку кофе, но не притронулся к тостам, которые Каролина как раз вытащила из гриля. Вернулся к себе в комнату за курткой, снова проходя мимо кухни, увидел, что Ванесса тоже встала, а Каролина объясняет ей, что к чему.

– Надеюсь, ты не собираешься ехать туда один?

– Не переживай.

– Папа нам рассказал, что их целая банда; пойду скажу Агате, чтобы разбудила Грега.

– Он, вообще-то, и правда болен, я слышала – он всю ночь метался, – заметила Каролина.

– Ну, вот что, – ответил Александр, – некогда тут рассусоливать, если все так, как я думаю, они уже наверняка запихали щенят в какой-нибудь грузовик.

К родителям он