Прощай, оружие! - Эрнест Хемингуэй

К середине января я уже отрастил бороду, и установилисьнаконец по-зимнему холодные, яркие дни и холодные, суровые ночи. Снова можнобыло ходить по дорогам. Снег стал твердый и гладкий, укатанный полозьями санейи бревнами, которые волокли с горы вниз. Снег лежал повсюду кругом, почти до самогоМонтре. Горы по ту сторону озера были совсем белые, и долина Роны скрылась подснегом. Мы совершали длинные прогулки по другому склону горы до Бэн-де-л`Альяз.Кэтрин надевала подбитые гвоздями башмаки и плащ и брала с собой палку с острымстальным наконечником. Под плащом ее полнота не была заметна, и мы шли неслишком быстро, и останавливались, и садились отдыхать на бревнах у дороги,когда она уставала.

В Бэн-де-л`Альяз был кабачок под деревьями, куда заходиливыпить лесорубы, и мы сидели там, греясь у печки, и пили горячее красное вино спряностями и лимоном. Его называют Gluhwein, и это прекрасная вещь, когда нужносогреться или выпить за чье-нибудь здоровье. В кабачке было темно и дымно, ипотом, когда мы выходили, холодный воздух обжигал легкие и кончик носа придыхании немел. Мы оглядывались на кабачок, где во всех окнах горел свет, и увхода лошади лесорубов били копытами, чтоб согреться, и мотали головой. Волоскина их мордах были покрыты инеем, и пар от их дыхания застывал в воздухе. Наобратном пути дорога была гладкая и скользкая, и лед был оранжевый от лошадиноймочи до самого поворота, где тропа, по которой волокли бревна, уходила всторону. Дальше дорога была покрыта плотно укатанным снегом и вела через лес, идва раза, возвращаясь вечером домой, мы видели лисицу.

Это был славный край, и когда мы выходили гулять, нам всегдабыло очень весело.

— У тебя замечательная борода, — сказала Кэтрин. — Совсемкак у лесорубов. Ты видел того, в золотых сережках?

— Это охотник на горных козлов, — сказал я. — Они носятсерьги, потому что это будто бы обостряет слух.

— Неужели? Вряд ли это так. По-моему, они носят их, чтобвсякий знал, что они охотники на горных козлов. А здесь водятся горные козлы?

— Да, за Дан-де-Жаман.

— Как забавно, что мы видели лисицу.

— А лисица, когда спит, обертывает свой хвост вокруг тела, ией тепло.

— Вот, должно быть, приятно.

— Мне всегда хотелось иметь такой хвост. Что, если б у насбыли хвосты, как у лисиц?

— А как же тогда одеваться?

— Можно заказывать специальные костюмы или уехать в такуюстрану, где это не имеет значения.

— Мы и сейчас в такой стране, где ничто не имеет значения.Разве не замечательно, что мы живем тут и никого не видим? Ты ведь не хочешьникого видеть, правда, милый?

— Да.

— Давай посидим минутку. Я немножко устала.

Мы сидели на бревне совсем рядом. Впереди дорога уходила влес.

— Она не будет мешать нам, малышка? Как ты думаешь?

— Нет. Мы ей не позволим.

— Как у нас с деньгами?