Ев – гений О! Не – гин - Михаил Семенович Казиник

Всегда скромна, всегда послушна,

Всегда как утро весела,

Как жизнь поэта простодушна,

Как поцелуй любви мила;

Глаза, как небо, голубые,

Улыбка, локоны льняные,

Движенья, голос, легкий стан,

Всё в Ольге… но любой роман

Возьмите и найдете верно

Ее портрет: он очень мил,

Я прежде сам его любил,

Но надоел он мне безмерно.

Вот это да! Ленский, как и Татьяна, влюбился в банальный литературный образ! У Пушкина в коллекции было немало таких девиц. И он не требовал от них интеллектуального соответствия. Только чувственных отношений. Для Пушкина очень важна любовная игра. Все на полусерьезе. «Через год опять заеду / И влюблюсь до ноября» (!!!). В этом весь Пушкин.

И когда Онегин познакомился с Ольгой, то он дал реальной возлюбленной поэта куда более жесткую характеристику. Помните это? Когда они скачут на лошадях домой после того, как целый день провели в общении с сестрами и их матерью, возникает более чем странный разговор:

«Скажи: которая Татьяна?»

– Да та, которая, грустна

И молчалива, как Светлана,

Вошла и села у окна. —

«Неужто ты влюблен в меньшую?»

– А что? – «Я выбрал бы другую,

Когда б я был, как ты, поэт.

В чертах у Ольги жизни нет.

Точь-в-точь в Вандиковой Мадоне:

Кругла, красна лицом она,

Как эта глупая луна

На этом глупом небосклоне».

Владимир сухо отвечал

И после во весь путь молчал.

Вопрос Онегина к Ленскому кажется более чем нелепым. Во второй главе Ленский без конца рассказывал Онегину о своей любимой Ольге. В третьей главе они целый день провели у Лариных, где Ленский познакомил Онегина со своей любовью – Ольгой и ее сестрой Татьяной. И вдруг по пути домой Онегин задает Ленскому самый странный вопрос: «Скажи, которая Татьяна?» Есть два варианта ответа. Первый немного дикий: между второй и третьей главами у Пушкина прошел год, и он забыл о бесконечных разговорах между Ленским и Онегиным о его, Ленского, любви. Об Ольге. (Кстати, напомним, что рассказа о встрече у Лариных нет в романе, только отточие.) Да уже на обратном пути Онегин касается напитка, которым их поили у Лариных. Весьма анекдотично: «Боюсь, брусничная вода мне не наделала б вреда».

Но мысль о том, что Пушкин забыл и не перечитывал вторую главу, анекдотична. Остается второй вариант: Онегин издевается над выбором Ленского. В его вопросе ирония. Мол, я не перепутал? Давай еще раз уточним: ты влюблен в эту «глупую луну», а не в сестру ее – тонкую, поэтичную мечтательницу Татьяну? Может быть, Татьяна – это Ольга, а та, которую я принял за Ольгу, Татьяна?

Ведь исходя из образования Ленского, его склонности к поэзии, к Оссиану, к Канту, он должен был «выбрать другую». Вот Онегин словно уточняет, не перепутал ли тот сестер. Поэт Ленский должен был выбрать Музу, а он выбрал глупую пустышку.

Глава третья

Татьяна

…письмо женщины, к тому же 17-летней, к тому же влюбленной!

Из письма Пушкина к Вяземскому

1

Следует сразу оговорить несколько важных моментов, без которых мы так и остановимся на школьном понимании образа Татьяны.

Сколько раз я спрашивал в разных аудиториях (от тысячных залов до небольших классных помещений): «Кто из вас писал школьное сочинение под названием “Татьяна русская душою”?» Лес рук! Тогда я: «А где вы это прочитали?» – В «Онегине». И дальше я: «А теперь давайте прочитаем, как это у Пушкина:

Татьяна (скобка открывается) (русская душою, / Сама не зная почему) (скобка закрывается) / С ее холодною красою / Любила русскую зиму».

И я тут же продолжал наступление, к удивлению моих слушателей. Ощутима ли разница между утверждением «Татьяна русская душою» и той Татьяной, которая сама не знает, почему она русская? Еще как! У Пушкина есть все основания ставить эти скобки. Попутно отмечу чисто пушкинское многоголосие (в музыке – полифонию) в этих строчках. «Холодная краса» у Татьяны? Или у зимы? Замечательная игра! Ох, любил поэт эти игры! О них можно написать целую книгу. Но сейчас речь идет о чем-то куда более важном, чем игра. Татьяна сама не знала, ПОЧЕМУ у нее, у Татьяны, русская душа? Может быть, Татьяна Дмитриевна Ларина не русская? Где-то что-то скрыто в генеалогическом древе? Да нет же!

Вопрос куда более серьезный, чем кажется. Каков один из главных признаков принадлежности к национальности? Безусловно, язык. Владение языком, впитанным «с молоком матери». Так вот вам строки, которые ТОЧНО не изучали в школе:

Еще предвижу затрудненья:

Родной земли спасая честь,

Я должен буду, без сомненья,

Письмо Татьяны перевесть.

Она по-русски плохо знала,

Журналов наших не читала

И выражалася с трудом

На языке своем родном,

Итак, писала по-французски…

Что делать! повторяю вновь:

Доныне дамская любовь

Не изъяснялася по-русски,

Доныне гордый наш язык

К почтовой прозе не привык.

Можно было бы и согласиться с мыслью замечательного пушкиниста Лотмана о том, что «Пушкин имеет в виду не бытовую, разговорную речь, а речь письменную, литературную, ибо «любовное письмо требовало слога более книжного, чем устная речь», если бы не одна деталь. Татьяна «не читала журналов наших». Итак, по-русски не писала, русских журналов не читала. В результате ее бытовая, разговорная русская речь могла быть тоже, мягко говоря, не очень яркой и глубокой. Простые, будничные разговоры с няней, иногда с крестьянами… Но ведь язык рождается не только в быту, а прежде всего в литературном обогащении разговорной речи. Ни с Оленькой, ни с маменькой она не разговаривала по-русски. И тем более не писала. И с Онегиным, и с Ленским… по-французски. Такое было время. Ходила во времена, описываемые в романе, известная сентенция: «Вот Франция – культурная страна. Там даже пастухи говорят по-французски». Это, конечно, шутка. Но так или иначе письмо к Онегину Татьяна писала по-французски. И все построение фраз абсолютно французское. Шутник и пародист Пушкин написал совершенно уникальное письмо, в котором показал, как нелепо звучат галлицизмы (т. е. слова и фразы, заимствованные из французского языка).

Шутовство начинается уже с замечательной строчки: «по-русски плохо знала» – это модальность французского, немецкого, английского, скандинавских языков. Приведу пример.