Книга вопросов и ответов - Борис Борисович Гребенщиков

В голове всё появляется само. Концепция «думать» в корне ошибочна; все получают истину прямо из истока. Нейрофизиологи подтверждают, что так оно и есть. Что же до творчества — то нужно делать то, что в сердце, вот и всё. Чтобы в вашей песне была душа, как она есть в картинах Клода Моне и Камиля Пизарро, в песнях The Beatles и Дилана, в стихах Марины Цветаевой и Поля Элюара.

Известные люди

— В одном из интервью Донован называл вас «мой русский друг Би Джи». При каких обстоятельствах вы познакомились и поддерживаете ли с ним связь сейчас?

БГ: Мы когда-то познакомились на его концерте, а потом пару раз обменивались письмами. Но это было давно; уже много лет я ничего от него не слышал. Я, честно говоря, не думаю, что он меня помнит.

Известные люди

— Это правда, что Дейв Стюарт впервые со сцены запел в Ленинграде?

БГ: Он так говорил мне.

Кино

— Как «Звёздные войны» повлияли на вас? Хотели бы вы стать джедаем?

БГ: Про джедаев я промолчу, но напомню, что «Звёздные войны» создавались Джорджем Лукасом при участии главного мифолога человечества Джозефа Кэмпбелла — потому что Джордж Лукас понимал, что фильмы эти призваны не дать нам забыть об основных человеческих ценностях.

Мне очень повезло, потому что задолго до «Звёздных войн», ещё в середине 70-х, у меня в руках оказалась книга «Lord Of The Rings» («Повелитель колец»), которая проливала весь нужный свет на ровно эти же вопросы. Забавно, что в каноне русской литературы я не могу вспомнить ничего подобного. И поэтому убеждён, что и «Повелитель колец» с «Хоббитом», и «Звёздные войны» с «Мандалорцем», и «Хроники Нарнии» с «Земноморьем» (в последнем случае, конечно, я говорю только о книгах) — то, что жизненно необходимо людям, живущим сейчас. Как матросам, переплывающим океан, необходимы витамины, спасающие от цинги.

(Примечание составителя: список любимых фильмов Бориса Гребенщикова приведён в конце этой книги).

Песни

— Борис Борисович, мне кажется (прошу прощения, конечно), «Махамайя» — ваша лучшая песня со времён «Северного Цвета», когда вы благословите нас её студийной версией? А также почему за всё время не было студийных гениальных «Камней В Холодной Воде», «Замка» и многих других? Ради всего святого, порадуйте своих подобострастно внемлющих глаз ответом!

БГ: Спасибо за комплимент «Махамайе»; я ей передам.

Некоторые песни получаются сразу, некоторые оказываются норовистыми и не даются быть записанными. Мне было однажды предсказано, что эта песня будет записана с 30-й попытки. В итоге примерно так и получилось.

«Камни» тоже ждут своей очереди, и время от времени мы пробуем их записать; а «Замок» разве не записан?

История

— Борис Борисович, очень интересно услышать историю создания песни «Нью-Йоркские Страдания».

БГ: Написана с натуры в Нью-Йорке в 1988–1989 годах, в какой-то момент возникла срочная необходимость объяснить немудрёный нью-йоркский быт с помощью русской частушки.

А поводом к написанию послужил случившийся однажды ночью в кафе Columbus on Columbus (которым, если не ошибаюсь, владел, в числе прочих, Миша Барышников) глубоко идейный спор с гитаристом Брюса Спрингстина Литтл Стивеном.

Жизнь

— Какое значение имеют для вас памятные предметы — подарки и приобретения из туров и поездок; то, что вы держите на виду дома или в студии?

БГ: Я благодарен за все подарки, однако при постоянно кочевом образе жизни помнить про предметы невозможно.

Любые предметы, находящиеся в месте, где я живу, имеют магическую функцию — привнесение гармонии.

Жизнь

— Есть ли у вас личные талисманы, с которыми вы не расстаётесь?

БГ: Они приходят и уходят.

Жизнь

— Какой самый удивительный подарок вы получали на свой день рождения?

БГ: Эту жизнь.

История

— Считаю «БГ симфонию» и «Тор» величайшими из величайших альбомов «Åквариума». Почему они не изданы на виниле? Планируется ли?

БГ: Спасибо на добром слове. Мы не занимаемся изданием и торговлей; мы создаём то, что потом издают и чем торгуют другие люди. А «Тор» и «Симфония» изданы на виниле издательством «Мистерия Звука», я их видел на днях.

Песни

— Герой песни «Иванов» с альбома «Акустика, история Åквариума, том 1» — это собирательный образ или песня про конкретного человека?

БГ: Мы тогда все так жили; зарисовка с натуры. Конкретных прототипов нет ни у одной моей песни.

Песни

— Скажите, в песне «Человек из Кемерово» кто звонил из Катманду? Спасибо, если ответите, очень интересно.

БГ: Из текста ясно, что звонил кто-то непростой.

Песни

— Знак огня — это Овен, Лев или Стрелец?

БГ: Знак Огня — это горящая Руна, которую люди обычно не видят, но могут почувствовать. К астрологии отношения не имеет.

Песни

— Скажите, что нас ждёт после Портала (выход)?

БГ: Жизнь.

Жизнь

— Уважаемый Борис Борисович, есть очень много ваших высказываний о смысле жизни, а как сегодня для себя вы определяете его?

БГ: Жизнь больше любого смысла. Жизнь бесконечномерна; наше осмысление и логика — одномерны. Пытаться ограничить жизнь до соответствия нашим ограниченным смыслам — нелепость. Наше сердце (истинное сознание) это хорошо знает.

Жизнь

— Что такое честь и есть ли в современном мире место этому понятию? 

БГ: Вы знаете, я бы сказал, что современного мира нет, а честь и достоинство есть...

Честь — это уважение к себе, равное уважению к другим. Человек, уважающий себя, будет уважать других. Это очень важная вещь, потому что только соизмеряя свои поступки с понятием чести, можно жить так, чтобы оглядываясь назад, не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы (как отмечал Капитан Чёрная Борода).

Жизнь

— Что такое достоинство? Вы говорите, что это «слово, к сожалению, сегодня редко употребляемое». Почему?

БГ: Потому что тем, в чьих руках власть, понятие «человеческое достоинство» обычно незнакомо и — более того — глубоко чуждо; оно им мешает, поэтому оно, с помощью средств массовой информации, изымается из обращения, и стирается даже память о нём. С населением, имеющим понятие о достоинстве, сложнее работать.

А достоинство — это уважение к ценности своей жизни, а поэтому и к жизни других.

Война

— Последнее время в интервью вас постоянно спрашивают о российской власти. Вы обычно отвечаете, что не хотели бы обсуждать этих людей, а предпочли бы беседу о чём-то приятном. Мне думалось, вы стремитесь выбирать людей и явления для собственной жизни. И