Хранительница историй - Салли Пейдж

– Родители Бекки обожали ее младшего братика и очень им гордились. Какими бы вымотанными они ни возвращались домой после рабочего дня, при виде мальчика у них на душе становилось веселее. Бывают такие дети. Их счастье будто исходит из некоего внешнего источника, не имеющего отношения ни к семье, ни к окружающему миру. Подобные малыши распространяют вокруг себя радость. Будто солнечный луч, она освещает любой темный угол. Как старшая дочь, Бекки должна была присматривать за братиком, пока отец и мать работают. К мальчику она питала больше теплых чувств, чем к другим членам семьи, но, когда ему исполнилось четыре, обязанности няньки стали ей в тягость. Девочка рвалась исследовать город и создавать у себя в голове иные, более завлекательные миры. Вот и в тот день, вместо того чтобы следить за братом, она глядела в окно, мечтая о дорогих платьях и роскошных каретах, как вдруг на их узкую улочку въехал большой груженый фургон и врезался в мальчика, отбросив его в сточную канаву.

Дженис, успевшая сунуть одну руку в рукав куртки, замирает.

– Что случилось с ее братом?

Старуха не отвечает. Сначала Дженис думает, что та не расслышала.

– Миссис Би, мальчик погиб?

Ответом ей был только тихий храп из кресла. Дженис подозревает, что миссис Би притворяется, но, выходя на улицу и закрывая за собой дверь, старается не шуметь – на всякий случай.

В автобусе Дженис в кои-то веки не собирает истории. Сегодня ей не до того. Что сталось с братом Бекки? Понятно, что добром дело не кончилось, но хотелось бы знать наверняка. Должно быть, родители обвинили в случившемся Бекки. Сколько ей тогда было лет? Но Дженис помнит: в детстве это не важно, будучи ребенком, не осознаешь, какой ты на самом деле маленький. Ты – это просто ты, поэтому груз вины пополам с ответственностью взваливаешь на себя, как взрослый, не понимая, что ноша для тебя непомерно тяжела и нести ее должен кто-то постарше.

Но ведь Дженис – не Бекки, верно? Она-то свою сестру защищала, разве нет? Дженис все возвращается к этой мысли, а еще – к одному воспоминанию. Случилось это перед самым ее отъездом из Канады. До того момента все действительно шло неплохо, считает Дженис. А в последний вечер сестра достала из ящика письменного стола старую перьевую ручку, повернула чистый белый лист так, чтобы Дженис было хорошо видно, и написала:

Я помню, что ты сделала.

А потом сестра убрала ручку, встала из-за стола и пошла готовить обед для себя и для гостьи.

Глава 13. Каждая история заканчивается смертью

– Так что же случилось с братом Бекки, миссис Би?

Дженис заходила в привратницкую за почтой для миссис Би и теперь снимает пальто в коридоре. А еще она узнала одну новость, которая наверняка заинтересует хозяйку, но это подождет. Сначала Дженис должна узнать о судьбе маленького мальчика. Ничего хорошего она не ждет.

Миссис Би как ни в чем не бывало молча просматривает вчерашний номер «Таймс». Развернутая газета лежит перед ней на столе. Многочисленные стопки книг в комнате Дженис пока не трогала, зато расчистила большой дубовый стол у окна, и теперь миссис Би может за ним есть или читать газеты.

А хозяйка все молчит.

Дженис выжидает.

Вспоминая свой прошлый визит, она все больше проникается уверенностью, что тогда миссис Би не спала и прекрасно слышала ее вопрос про брата Бекки. Глухотой старуха явно не страдает, да и рассудок у нее ясный.

Однако ответа все нет и нет.

Дженис начинает сердиться. Они же договорились!

– Миссис Би, вы обещали, что расскажете мне историю Бекки.

– Никаких обещаний я вам не давала, и, пожалуйста, перестаньте разговаривать со мной, будто шестилетний ребенок. Мы не на детской площадке, – выстреливает дробью старуха, и Дженис снова вспоминает даму в фиолетовом. – Но… – добавляет хозяйка уже спокойнее, – я сказала, что поведаю вам историю Бекки, а значит, я это сделаю. – Продолжает миссис Би так неохотно, будто каждое слово из нее тянут клещами. – Спала я сегодня неважно, у меня болят спина и ноги. Рассказывать буду позже, когда подействует обезболивающее. – Старуха опять утыкается в газету. – А еще я обделалась, поэтому, будьте любезны, смените постельное белье.

Миссис Би как ни в чем не бывало переворачивает страницу, но Дженис не проведешь. Она заметила, как хозяйка покраснела.

– Сейчас принесу грелку. – Дженис видела ее в сушильном шкафу. – А потом сменю вам постель и поставлю стирку.

Не поднимая головы, миссис Би хмыкает.

Дженис быстро наводит порядок в спальне наверху. Похоже, миссис Би хотела справиться сама, но снять постельное белье ей оказалось не под силу. Запах в комнате стоит не из приятных, но Дженис приходилось иметь дело со случаями похуже. Как-то раз она ухаживала за Джорди, когда у того расстроился кишечник. Миссис Би ест меньше воробушка, а вот про Джорди этого не скажешь.

Сунув постельное белье в стиральную машину, Дженис возвращается к миссис Би. Та успела пересесть в свое любимое кресло. Дженис предлагает заварить ей ромашковый чай. Миссис Би в знак согласия тихо произносит:

– Спасибо, Дженис.

Тут Дженис забеспокоилась всерьез. То ли хозяйка больна и надо срочно звонить врачу, то ли она просто смущена. Подавая миссис Би чай, Дженис решает провести эксперимент:

– Я сейчас болтала со Стэном в привратницкой, и он говорит, что ваш сын подал в наш местный департамент планирования проект по перестройке вашего дома в мультимедийный интерактивный центр виртуальной реальности. Уф, кажется, ничего не перепутала, – начинает Дженис, внимательно наблюдая за поникшей старухой. – Хочет таким образом создать симбиоз старых и новых основ образования, сохранив внешнюю структуру и привнеся элементы современного просвещения во внутреннюю. Стэн показал мне копию предложения, которую ваш сын принес казначею колледжа.

Миссис Би будто током ударило.

– Что-что он выдумал?! Надо было утопить мальчишку при рождении!

Видимо, потрясение отразилось на лице Дженис так явно, что старуха выпрямилась в кресле:

– Дженис, это фигура речи. Не существует обстоятельств, при которых я бы запихнула сына в мешок с кирпичами и бросила в реку Кам.

Из-за тона старухи и обилия подробностей у Дженис невольно возникает подозрение, что та получает определенное удовольствие, проигрывая этот сценарий в фантазиях.

– Даже не знаю, что меня больше возмущает: то, что мальчишка действует за моей спиной, или эти его ужасные