«Обо мне не беспокойся…». Из переписки - Василий Семёнович Гроссман

956

Вероятно, речь о публикации рассказа «Лось» в журнале «Москва». См. об этом также письмо Ольге Губер от 24 мая 1962 года (с. 665).

957

Речь о квартире на Красноармейской ул., 23 (изначально адрес этого дома был другим: 2-я Аэропортовская ул., 16), которую Гроссман получил в 1962 году. В том же подъезде получила квартиру и Екатерина Заболоцкая (см., напр.: Рапопорт 2008).

958

Александра Николаевна Толстая-Фарих (1891–1978) – переводчица с французского, редактор Гослитиздата; вторая жена Ивана Федоровича Бельчикова.

959

Тихон Захарович Сёмушкин (1900–1970) – писатель, автор повестей и романов о Чукотке; в 1949–1953, 1958–1962 годах состоял в редколлегии журнала «Знамя», в 1953–1957 годах – журнала «Огонек».

960

На письме карандашом и не рукой Гроссмана написана дата 12.10.62.

961

Аспирантуру химического факультета МГУ.

962

В одном из недатированных писем, отправленных в октябре из Коктебеля, Ольга Михайловна пишет:

«Хочу рассказать тебе занятную историю: сейчас Карадаг – заповедник, и обещают на будущий год пускать туда только по пропускам, и сотрудники заповедника говорят, что у них на учете вся живность Карадага, в том числе и вóроны. Они якобы знают их по лицам и сколько их в стае.

Они заметили одного грустного ворона, который был одинок, за него никто не хотел идти замуж. У него оказался кривой поломанный нос. В этом же году нашлась дама, связавшая свою судьбу с ним. И вся стая была счастлива этому событию, ворон же стал веселым. Вот какие дела бывают у воронов».

963

См.: Липкин 1990: 102–107; Берзер 1990: 260.

964

Реж. Генрих Оганесян, СССР, 1963.

965

«Каин XVIII», реж. Надежда Кошеверова и Михаил Шапиро, СССР, 1963 год; «Моя жена хочет петь», реж. Ганс Генрих, ГДР, 1958 год; «Я буду танцевать» («Труд и розы»), реж. Тофик Тагизаде, Азербайджан, 1962; «Банда подлецов», реж. Фабрицио Тальони, Италия, Франция, 1962 год. Возможно, под «Молодым мальчиком» Гроссман имел в виду фильм «Шестнадцатая весна» (реж. Яр. Лапшин, СССР, 1963), который был в прокате в 1963 году.

966

О публикации «Добро вам!» см. примеч. к письму Ольге Губер от [конца декабря 1962 года] (с. 655) и примеч. к записке Екатерине Заболоцкой от 9 октября [1962 года] (с. 771).

967

В 1963 году Гроссман работал над повестью «Все течет», над рассказами «В большом кольце», «Обвал», «В Кисловодске».

968

Яков Вениаминович Гудынский (1902–1994) – уролог, в 1962–1967 годах заведующий кафедрой урологии Московского института усовершенствования врачей.

969

Липкин и Берзер пишут, что после санатория Гроссману стало хуже. Берзер: «Врач посоветовал ему поехать в подмосковный санаторий, и вскоре он уехал (кажется, это было Архангельское, и после него ему стало хуже)» (Берзер 1990: 260). Липкин: «Но в больницу он лег не сразу после санатория, а в начале зимы. Он стал очень плох, видно было, что не жилец» (Липкин 1990: 107).

970

Поэтесса Зинаида Николаевна Александрова (1907–1983), жена писателя Арона Исаевича Эрлиха (1896–1963).

971

Телеграммы здесь и далее датированы по штемпелю на обороте.

972

По этому адресу жила сестра Екатерины Заболоцкой Лидия Васильевна Клыкова.

973

Письма из Дома писателей в Ялте завернуты в бумагу, на которой рукой Заболоцкой написано: «Из санатория в Ялте. Письма В. С. Гроссмана». Об этой поездке см. также письма Ольге Губер, с. 546–576.

974

Все остальные письма этого блока, кроме последнего, отправлены из Ялты.

975

1 марта 1959 года прошли так называемые выборы в Верховный Совет РСФСР пятого созыва.

976

Возможное прочтение «27».

977

Речь о писателе и очеркисте Евгении Александровиче Федорове (1897–1961).

978

Марк (Майко) Федорович Левин (1924–1942) ушел добровольцем на фронт в рядах Московской третьей дивизии. Погиб, похоронен в братской могиле. За эту информацию, а также другие сведения, касающиеся семьи Федора Левина и Валентины Журавлевой, мы благодарим Татьяну Викторовну Левченко.

979

Твардовский не отступил: подборка стихов Семена Липкина вышла в июньском номере «Нового мира» (Липкин 1959). См. об этом также письма Ольге Губер от 31 мая [1959 года] (с. 610) и 3 июня 1959 года (с. 612).

980

См. примеч. к письму Ольге Губер от 12 марта [1959 года] (с. 557).

981

Скорее всего, речь о Лидии Николаевне Тыняновой (1902–1984), писательнице и жене писателя Вениамина Александровича Каверина.

982

См. также письмо Ольги Губер к Гроссману от 10 марта 1959 года (с. 556) и письмо Гроссмана к ней от 17 марта [1959 года] (с. 565).

983

Отсылка к строкам из песни, звучащей в фильме «Котовский» 1942 года: «Одесситка – вот она какая, / Одесситка – пылкая, живая!» (музыка Оскара Строка, стихи Льва Зингерталя).

984

Антон Чехов переписывался с Ольгой Книппер (1868–1959) с лета 1899 года, обвенчались они в 1901 году (см.: Чехов 2004).

985

Пожелание Гроссмана сбылось: Ольга Книппер умерла в возрасте 90 лет, а Екатерина Заболоцкая – в 91 год.

986

О повести Казакевича см. примеч. 1 к письму Ольге Губер от 17 марта [1959 года], с. 566.

987

Речь о рассказе «Тиргартен», который, действительно уже набранный в номер «Знамени», не прошел цензуру и не был напечатан. См. о нем также письма Гроссмана и Ольги Губер 6 марта (с. 550), 17 марта (с. 566), 26 марта (с. 575) и 28 апреля [1959 года] (с. 579).

988

Работая над «Жизнью и судьбой», Гроссман читал Липкину рукопись вслух. См. также письмо Екатерине Заболоцкой от 30 ноября 1959 года,