Живой Журнал. Публикации 2008 - Владимир Сергеевич Березин

Как-то давным-давно у меня был знакомый, что работал в специальной службе, что возила покойников — аналог "Скорой помощи", которой не надо ни торопиться, ни помогать кому-нибудь.

Он рассказывал. что всё идёт сезонами: зимой не топятся особо — неприятно, а вот на майские начинается сезон. Есть сезоны и на прочие способы.

Не говоря уж о том, что шаг вправо, шаг влево — совсем всё другое, другой уровень и другая жизнь. Вот у меня есть хороший друг, так он утверждает (справедливо), что Москвы нет. А есть примерно десять или пятнадцать городов, что прилеплены друг к другу. И во всех своя жизнь.

А в деревнях наших самый лёгкий распространенный способ самоубийства — пьянство.

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

История про днище

Мужчины стареют, когда обрастают как дно ракушками, разными обязательствами. Это уменьшает скорость хода и быстроту манёвра, да.

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

История про КСП

Как я уже рассказывал, в те времена, когда вода была мокрее, а сахар слаще, я слушал бардов и не находил это странным. Отчего-то я сейчас вспомнил, как Мирзаян говорил между песнями, ничуть не смущаясь:

— Следующая песня из этого же цикла, стихи написаны совместно. Вернее, текст и Бродского и мой.

Или даже так:

— Песенка на стихи другого замечательного поэта, Николая Заболоцкого. Там есть две мои строфы. Значит, добавление…

Это не абберация памяти, потому что эти слова остались на старинных кассетах, на хрупкой и ломкой плёнке. И ведь была история у меня с одной красивой девушкой, что училась со мной в университете. Мне она нравилась как-то издали, но однажды, слово за слово, завязался разговор, и я сказал, что знаю домашний телефон барда. (В той системе координат, с квартирными концертами и едва ощутимой гитарной фрондой это была ценность).

Она не поверила, и сказала, что тоже знает — на спор мы спустились в цокольный этаж, я взял куртку из гардероба и вытащил книжку. Она глянула на страничку и, вздохнув, сказала — "Да, верный".

Больше я её не видел, но меня удивило другое — только через год или два я понял, что это была воздыхательница этого самого человека с гитарой. Ей просто был нужен телефон.

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

История про одну компанию

В давние времена, когда Сеть наполнила массовая и очень базарная ругань по поводу сетевых библиотек. То есть, того, что сетевые библиотеки тырят у всех тексты. Тогда я заинтересовался и начал смотреть, где лежу я в ворованном виде. Обнаружил себя продающимся на CD в такой компании: Генрих Белль, Владимир Березин, Пьер Огюстен Карон де Бомарше.

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

история про материнскую П

Проблема некоторых девушек в том, что у них внутри — материнская п. Сначала думаешь — девушка как девушка, а потом приглядишься — а там материнская п.

И что после этого делать, непонятно.

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

История про пользу сна

Когда хуевато — надо спать. Надо спать всегда, но тогда — особенно. Сон душным покрывалом укроет вас, сон уравняет все складки и неровности, перемена фаз Луны пройдёт даром, в сонной дрёме и дождь обратно втянется в тучи, и снег замрёт в воздухе, и будет только сон.

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

История про тортик

Из моего советского прошлого я помню следующую историю. Перед проездом чёрных лаковых автомобилей с первыми лицами улицы перекрывали. В такой момент на Ленинском проспекте, замешкался старичок.

Он начал метаться взад-вперёд, не зная к какому берегу пристать.

Этот старичок шёл из кондитерской, где купил симпатичный круглый тортик.

Но приближающийся кортеж, рёв сирен и крики милиционеров старичка так вконец напугали, что он бросил свой тортик и упал в кусты.

Тогда из машины сопровождения стремительно выпал на полном ходу человек в роскошном чёрном костюме и с размаха упал на тортик.

И тут же поднялся — весь в креме.

Подвига не получилось.

Как писал Ги де Мопассан "В других городах эту легенду рассказывают по-своему".

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

История про посевы национальной розни

Как-то давным-давно заговорили о посевах межнациональной розни, и в связи с этим начали вспоминать разные человеконенавистнические произведения. Вопрос был в том, что за текст, сохраняющий художественность, призывал бы к уничтожению кого-то из инородцев.

Понятно, что неважных с литературной точки зрения текстов такого рода — сколько хочешь. Понятно так же, что это и не простая мизантропия пополам с эстетическими экспериментами — то есть, не только подспудное восхищение автора молодецкой удалью Тараса Бульбы, но и во многом Чехов.

Я имел в виду интонацию не ироническую, что-то вроде "Всех мадьяр надо непременно бить!", а именно что серьёзное "Смерть уродам!".

Думали долго, да так, кроме гениального "Если дорог тебе твой дом" я ничего и не придумал. (Учитывая, кстати, что из первых изданий "убей немца" в нём превратилось после лёгкой редактуры в "убей фашиста"…

Социальных романов такого рода, повторяю, много. Но, ненависти на национальной почве не помню.

Извините, если кого обидел.

07 марта 2008

История про электрические письма

Обнаружил, что три раза в году отправляю бумажные письма, написанные от руки. (Если не считать отсылки документов и прочих редких случаев визита на почту).

При этом мне приходится разочаровывать людей, которые спрашивают мой номер ICQ. Номера этого у меня нет и не было — сама идея персонального чата мне тяжела, да и русское название ICQ мне претит, да и напоминает SMS — будто специально придуманное как обмен одноразовыми словами. Видимо ICQ мне замещают комментарии в Живом Журнале. Я не пользуюсь RSS и прочей маркировкой — потому что мне кажется это усложняет дело. Размышляя об этом с некоторой долей эстетизма я понял, что я невольно подражаю всем этим мальчикам "Парижской ноты", и хочу писать вместо "чайка" — "птица". Игорь Чиннов, один из последних вымиравших членов этой группы, писал: "…идея Парижской ноты состояла в простоте, в