Поцелуй из первых уст - Владимир Петрович Вишневский

Таким уж я, верно, не буду.

Минувший припомнился пыл…

Любил же с филфака зануду!..

Каким идиотом я был,

Таким уж я точно не буду.

Я сам себе опыт добыл,

Теперь я — мудрец непробудный!

Каким идиотом я был!..

Но знать бы, каким еще буду…

ПРОЗРЕНИЕ ЛЮБОВЬ СПУСТЯ

Я стал любим.

Не только уважают!.

Выслушиваю теплые слова.

И понял я, как это раздражает,

И понял я, как ты была права.

Тогда, когда!..

Технично отвергала

Влюбленного меня — и поделом!..

Когда ты разминуться не давала

Лицу поэта — со своим столом…

ВЫСТРАДАННАЯ ЗАПОВЕДЬ

ТЕМ,ЧТО В ЖЕНЩИНЕ РАЗБУДИШЬ,

И ДОВОЛЬСТВОВАТЬСЯ БУДЕШЬ.

ПОСЛЕДНЯЯ ЗАПИСЬ

В ЛИРИЧЕСКОМ ДНЕВНИКЕ

…о, так свое отчаянно я гнул.

Что в результате сам чуть не согнулся!..

Я столько от тебя уже хлебнул,

что просто странно, как не захлебн…

НИЧЕГО СЕБЕ ЗАЯВОЧКИ

УМЕНИЕ СЕБЯ ПОДАТЬ

«Скромнее надо быть, скромнее!» —

Не устают нас убеждать.

Так вот вам скромное, но — МНЕнье:

Уменья нету современней

Умения себя подать.

Умение себя подать —

В любое время, без подноса,

Без помощи извне, без спроса,—

Искусство,

смею утверждать.

Умение подать себя —

Вот-вот, себя, а не кого-то,—

Но так, чтоб кто-то вздрогнул: «Вот он!.

Чтоб оценили все — как подан! —

Подать — волнуя и слепя.

(Какая тонкая работа!..)

Себя умеют подавать —

Причем не в сетку и не в аут.

Иные туго дело знают!..

(Я мог бы стольких вам назвать.)

Бывало, так себя подашь!..

И — не подашь при этом виду.

Аж всех вокруг возьмут завидки —

О, это высший пилотаж!..

Я лишь совет осмелюсь дан.

Живущим с собственной подачи

Считаю,

что залог удачи —

Собою —

для начала — стать

(Да было бы чего подать!..)

Да, и еще.

Чтоб вдругорядь

Блеснуть,—

В себе развить полезно

Умение

себя убрать,—

Поймав момент,

но с тем же блеском.

МЭТР

…Перебил: «Это в ваши-то двадцать?!

Рано вам на тот свет торопиться.

Если ж будете так убиваться,

То недолго и насмерть убиться.

Что носиться с любовным вопросом —

Что банальной тоске предаваться?..

А остаться желаете с носом.

Так счастливо, мой друг,

оставаться!

Мой совет вам: из этой «лавстори»,

О которой стихами стенали.

Вам трагедии делать не стоит!..

Стоит — шлягер. А лучше — сценарий».

ВСТУПЛЕНИЕ К «ВИДЕОПОЭМЕ»

Как по ступеням мюзик-холла.

Что загораются вослед,

Так в поле зрения вошел он!..

И — в этот видеосюжет.

Осанист, четок, челентанист.

Как снайперски кладет он глаз!

А пригласив на быстрый танец.

Продемонстрирует свой класс.

На вид, на видео приятен —

Пот прошибает зеркала.

Неясен род его занятий.

Но ясно, что — свои дела.

Да, это видеомужчина,

Не роковой, но — деловой.

Он удалец, он молодчина.

Везет же тем. кому он — свой!..

Ему хронически под сорок.

В здоровом теле — здравый дух.

Не промах он. короче, порох

В его пороховницах

сух!..

Залысина иль даже проседь —

И в этом есть особый шарм.

Ничьей руки он не попросит,

Зато протянет руку сам.

Ракетка ль, руль иль чьи-то плечи —

Все смотрится в его руках.

Не стоит свеч, но — стоят свечи

Он больше в прозе, чем в стихах.

Берет он силой, а не «ксивой».

Хозяин он, а не завхоз.

Жестикулирует красиво.

А жест широкий,

yes, of course![1]

Он, если нужно, и «ретрушен».

Не просто, но — как рок-н-ролл

Такой размах сегодня нужен —

Пришел, увидел, приобрел.

Есть голова — и он умеет

Ей думать, и в нее не брать.

А главное, что он имеет.

Чего ловить, чего терять.

И — как родным, собой владеет.

Так размечталася Мальвина —

Колготки белые искрят.

О этот видеомужчина!..

О этот видеорасклад!..

А поколение брейк-данса,

МГИМальчики — не те дела.

Такого стоило б дождаться.