100 великих имен России - Полина Ребенина

Хороша была Танюша, краше не было в селе,

Красной рюшкою по белу сарафан на подоле.

У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.

Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:

«Ты прощай ли, моя радость, я женюся на другой».

Побледнела, словно саван, схолодела, как роса.

Душегубкою-змеею развилась ее коса…

В Москве Есенин посещал Суриковский литературно-музыкальный кружок, а с 1913 года учился на историко-философском отделении народного университета. В том же году он сошелся с Анной Изрядновой, которая родила ему сына Юрия. Весной 1915 года Есенин перебрался в Петроград, где сразу попал в писательскую среду. Он познакомился с Блоком, Ахматовой, Гумилевым, Городецким, поэтом-старообрядцем Клюевым. Вместе с Клюевым, одетые в рубахи и поддевки, они выступали на литературных вечерах.

В 1916 году Есенина призвали на военную службу и прикомандировали к Царскосельскому госпиталю в качестве санитара. Вскоре после этого вышла его первая книга стихов «Радуница». А уже весной он был приглашен к самой императрице читать стихи. Тогда же в редакции газеты «Дело народа» Есенин познакомился с секретаршей Зинаидой Райх, и 30 июля они обвенчались.

Сергей Есенин и Айседора Дункан. 1923 г.

Удивительные, волшебные стихи рождаются в душе Есенина, вот, например, «Песнь о собаке» (1915):

Утром в ржаном закуте,

Где златятся рогожи в ряд,

Семерых ощенила сука,

Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала,

Причесывая языком,

И струился снежок подталый

Под теплым ее животом.

А вечером, когда куры

Обсиживают шесток,

Вышел хозяин хмурый,

Семерых всех поклал в мешок.

По сугробам она бежала,

Поспевая за ним бежать.

И так долго, долго дрожала

Воды незамерзшей гладь…

Основой есенинского творчества является деревенская жизнь. Избы, окруженные плетнями, – это и есть есенинская Русь, которая отрезана от большого мира лесами и болотами. Во второй половине 1916 года поэт готовит новый стихотворный сборник «Голубень». В нем немало подлинных лирических шедевров:

Не бродить, не мять в кустах багряных

Лебеды и не искать следа.

Со снопом волос твоих овсяных

Отоснилась ты мне навсегда.

С алым соком ягоды на коже,

Нежная, красивая, была

На закат ты розовый похожа

И, как снег, лучиста и светла…

Октябрьскую революцию Есенин принял, но принял по-своему. Он писал в своей автобиографии: «В годы революции был всецело на стороне Октября, но принимал все по-своему, с крестьянским уклоном». В апреле 1918 года Есенин расстается с З. Райх и перебирается в Москву, ставшую литературным центром России. Там он выпускает сборники стихотворений «Преображение» и «Сельский часослов». В новых стихах он воспевает «буйственную Русь» и славит «красное лето». И все-таки не революционные мотивы, а мелодии любви к природе, сельской жизни, женщине остаются его основными темами и составляют главную, неизбывную прелесть его стихов:

Закружилась листва золотая

В розоватой воде на пруду,

Словно бабочек легкая стая

С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблен в этот вечер,

Близок сердцу желтеющий дол.

Отрок-ветер по самые плечи

Заголил на березке подол…

По мнению Владимира Солоухина, с которым нельзя не согласиться, совсем не был Есенин советским поэтом. Это был отрок светлый, пришедший от росы, от цветов, от колоколен, который оказался вдруг в Клондайке от искусства, в Москве 20-х годов. Важно понимать, что установка большевиков в эти годы была направлена на денационализацию искусства, на разрушение народных ценностей, на выхолащивание патриотизма из русских сердец. Троцкий в одной из своих вдохновенных речей воскликнул: «Будь проклят патриотизм». И тут вдруг появился Есенин, воспевающий Русь, он, как белый голубь, оказался среди воронья. Почувствовал себя во враждебной стае, но пытался приспособиться и выжить. Вместе с А. Мариенгофом и В. Шершеневичем создал «Орден имажинистов», в который вошли также Р. Ивнев, Г. Якулов и Б. Эрдман. Видимо, вне группы тогда совсем нельзя было существовать. Но, по сути, никакого имажинизма, не было, а был только гениальный русский поэт Сергей Есенин, пытавшийся приспособиться к духу времени.

И очень верно подметил Солоухин еще одну форму реакции Есенина на возникшую ситуацию. Белый голубь нарочно начинает пачкать и чернить свое белоснежное оперение, а то и выщипывать его, чтобы стать похожим на всех. Он чувствовал наличие вокруг себя организованной и злой силы. Ее вроде не увидишь, не почувствуешь, но она всюду, в каждой газетной строке, в каждой реплике, в каждом злорадном смехе. Тогда только один выход – вы такие, а мы тоже такие! Ты меня в газетной заметке уязвишь, а я тебе в морду дам! И про Есенина газеты сразу подхватили: алкоголик, да еще хулиган.

Однако как раз в эти годы, когда, как утверждала пресса, Есенин спивался и пропадал, поэтом было написано необыкновенно много прекрасных стихов. Он писал ежегодно столько, сколько другим советским поэтам не успеть за всю жизнь. Но стихи его нередко напоминали крик затравленного зверя:

Так охотники травят волка,

Зажимая в тиски облав.

Зверь припал… и из пасмурных недр

Кто-то спустит сейчас курки…

Вдруг прыжок… и двуногого недруга

Раздирают на части клыки.

О, привет тебе, зверь мой любимый!

Ты не даром даешься ножу.

Как и ты – я, отвсюду гонимый,

Средь железных врагов прохожу.

Как и ты – я всегда наготове,

И хоть слышу победный рожок,

Но отпробует вражеской крови

Мой последний смертельный прыжок…

1921

Тамбовское восстание 1921–1922 годов вдохновили Есенина на создание поэмы «Пугачев» о крестьянском бунте. Враждебные Есенину критики сразу увидели замаскированное в ней сочувствие восставшим тамбовцам.

Осенью 1921 года Есенин познакомился с известной американской танцовщицей Айседорой Дункан, которая стала его женой. В 1922-м Есенин с Дункан уехали в Европу, а затем в Америку. По возвращении в газете «Известия» были опубликованы очерки Есенина об Америке «Железный Миргород». Осенью 1924 года поэт вновь отправляется в путешествие – в Закавказье. Впечатления от этой поездки отражены