Шелковый Путь - Колин Фалконер

— Мой отец был вызван ко двору королем вместе с несколькими другими дворянами. Людовик надеялся убедить их присоединиться к нему в святом вооруженном паломничестве в Святую землю. Но мой отец старел, и когда он вернулся от двора, он сказал мне, что просил разрешения не ехать. Но несколько дней спустя, без объяснения причин, он передумал и начал готовиться к крестовому походу. Я могу лишь предположить, что он догадался о том, что произошло в его отсутствие, и это помутило его разум.

Он остановился и прокашлялся, ибо говорить становилось все труднее.

— Он вооружил дюжину крестьян, чтобы те сопровождали его в великом паломничестве, и продал десять гектаров земли, чтобы снарядить этот поход. Сама Катрин нашила алый крест на плечо его сюрко.

— После его отъезда я остался в Монжизоре хозяином поместья и земель. Теперь Катрин обнаглела. Она приходила в мою комнату каждую ночь. Но поскольку она боялась понести, то заставляла меня брать ее лишь запретным путем.

— Но с отъездом отца я обнаружил, что не могу сделать то, о чем так часто мечтал. В ответ она лишь рассмеялась. Сказала, что я сын своего отца, насмехаясь над ним и надо мной одновременно. Вскоре она перестала приходить в мою комнату, и я остался наедине с памятью о своих грехах, и больше ни с чем.

Он глубоко вздохнул.

— Через год я получил известие о смерти моего отца в Дамиетте.

Он долго молчал.

— Несмотря на предосторожности Катрин, она обнаружила, что все же понесла. Я отправил ее в монастырь, чтобы она родила дитя, а когда она вернулась, ребенка отдали жене одного из моих конюхов, жившей в поместье. Женщина была бесплодна и любила дитя как свое собственное. Но когда ей было четыре года, девочка умерла от крупа, и так мои земные кары свершились.

— Так что, видишь ли, я спал со своей мачехой и довел своего отца до смерти. Я жил с этим грехом многие годы. Я продолжал ведать землями отца, но к его вдове больше не прикасался. А шесть лет назад я отправился в Святую землю в надежде, что умру в бою, и это искупит мои грехи. Я взял заем у тамплиеров, чтобы снарядить свой поход, и взамен обязался служить им пять лет. Но я не умер и не был искуплен.

Уильям долго молчал. Наконец он поднял правую руку.

— Этой рукой я отпускаю тебе грехи, — сказал он. — В качестве епитимьи я повелеваю тебе оставаться целомудренным до конца твоих дней и отдать остаток твоего богатства и все твои земли Святой Матери Церкви.

Жоссеран почувствовал, как у него перехватило дыхание. Он не ожидал такой епитимьи, когда начинал свою исповедь. Он обманывал себя, думая, что Уильям обрел человечность в пустыне, а вместо этого монах воспользовался моментом, чтобы сокрушить его, как он сокрушил Мар Салаха.

Жоссеран снова поднялся на ноги.

— Ты вызываешь у меня лишь презрение, как и все священники твоего ордена. Я не исполню твою епитимью и не буду ждать прощения от Бога. Достаточно того, что с этого момента я прощу себя сам. Моей епитимьей будет то, что я проживу лучшую жизнь.

Он вернулся в свой угол хана и почти сразу же провалился в глубокий сон без сновидений.

***

Часть 7

Дух Голубого Неба

Крыша Мира

осень, в лето от Воплощения

Господа нашего 1260

***

CVI

Пустыня теперь была позади, великий переход совершен во второй раз. В Кашгаре они остановились в крепости, где стояли верные Хубилаю воины, и обменяли верблюдов на быстрых татарских скакунов. Они выехали к западным перевалам.

Над ними первые снега припорошили предгорья на Крыше Мира.

Они поднялись по крутой долине через горы, мимо бурлящих потоков и массивных валунов, смытых весенними паводками, между красными утесами, что исчезали в облаках. Они вышли из долины на плато и остановились на отдых у соленого озера.

Жоссеран поерзал в седле своего татарского жеребца. Зеленые ели леса казались унылыми на фоне бурлящих белых облаков. Ветер принес с собой туман холодного дождя, и в мгновение ока он омыл долину, оставив ее сочной и зеленой в желтом солнечном свете. Через долину перекинулась радуга.

Им придется поторопиться, прежде чем лед скует Крышу Мира и оставит их в ловушке, сказал Сартак. Перебравшись через эти горы, им останется всего несколько месяцев пути до Алеппо, и они благополучно вернутся домой.

— Домой, — пробормотал он.

Какой теперь дом был у Жоссерана Сарразини? Возможно, виной тому была близость зимы в этом диком краю, но он внезапно почувствовал угасание своих лет. Ему было за тридцать, и на великие замыслы времени оставалось мало. Лет пятнадцать, если он вернется в Прованс, меньше, если решит остаться в Утремере, с его болезнями, убийцами и бесконечными стычками и войнами.

Судьба человека предрешена, ибо все мы должны Богу смерть, но теперь все, чего он хотел, — это найти либо достаточно сил, чтобы умереть, либо достаточно причин, чтобы жить.

***

CVII

Сартак приказал их крошечной колонне остановиться у быстрого потока. Лошади были стреножены и искали пастбище, пока татары наполняли свои бурдюки. Ниже по течению семья журавлей с испуганным подозрением смотрела на них.

Питаемый ледниками поток уже был скован льдом, а осока на берегу хрустела от инея. Они высоко поднялись в горы, и зима неслась наперегонки с ними к перевалам.

Высоко над головой, крича, кружил коршун. Звук походил на плач младенца. Жоссеран вздрогнув, посмотрел вверх. Другого предупреждения они не получили.

Человек рядом с Жоссераном внезапно отшатнулся, схватившись за горло. Стрела прошла навылет. Он упал на спину в реку, его ноги судорожно дергались, из рта доносился ужасный булькающий звук, пока он умирал. Его кровь быстро окрасила мелководье.

Сартак среагировал первым, бросившись через поток к своему коню и мгновенно сняв путы. Жоссеран сделал то же самое.

Он оглянулся через плечо и увидел вереницу всадников, несущихся к ним из сухого оврага всего в четверти лиги отсюда. На них посыпались новые стрелы, и конь Жоссерана заржал, когда две из них нашли свою цель, вонзившись почти по оперение ему в плечо и бок. Сартак, сидя в седле, выкрикивал приказы своим людям,