Бестселлер по случайности - Венди Уэкс

Что сказать молодому человеку, решившему стать писателем? «Не надо»? Впрочем, он все равно сделает по-своему. И напрасно.

Элисон Луиза Кеннеди

В «Клейтон-кафе» Мэллори и Кендалл практически вылизали свои тарелки и, чтобы растрясти жир, решили прогуляться по крошечной клейтонской Мейн-стрит.

— Господи, как я наелась! — Кендалл дернула пояс своих джинсов, словно надеясь хоть немного его растянуть.

— Да, было вкусно, — кивнула Мэллори. — Хотя пылкая любовь местных жителей к овсянке для меня необъяснима.

— Ш-ш-ш! — предостерегающе зашипела Кендалл. — Не так громко! За критику овсянки с подливой здесь могут вымазать дегтем, обвалять в перьях и выгнать из города.

— Насчет «выгнать» не уверена, зато точно знаю другое: в этом городке всех калорий, которые мы сейчас наели, прогулками не сожжешь. Сегодня вечером нужно идти в поход!

Все, что не касалось новой книги и обсасывания ее проблем, Кендалл принимала на «ура». У нее ведь теперь новое жизненное кредо: «Izbeganius, izbegatas, izbegant». Благодаря Мэллори она не чувствовала себя одинокой и отрезанной от мира; только вот, к сожалению, от бурлящего в душе страха и пустоты не спрятаться.

— Отлично! — воскликнула она, ведя Кендалл мимо антикварных лавочек и ухоженного сада перед старинным каменным зданием музея.

У единственного в городе книжного Мэллори остановилась.

— Помнишь, как наши книги впервые поступили в продажу? — Она улыбнулась. — Сколько магазинов мы обошли, когда в Нью-Йорк приехали? Двадцать? Тридцать? Помнишь, как на такси ездили из книжного в книжный и в каждом сломя голову неслись в отдел современной прозы?

Кендалл кивнула, хотя ее воспоминания портила неприглядная реальность.

— Не хочешь войти и проверить, есть ли наши книги в продаже?

На лице Мэллори застыло мечтательно-ностальгическое выражение, которое Кендалл тотчас захотелось стереть.

— Уверена, тебе будет приятно заглянуть в книжный! Твоих книг там наверняка целая куча, а мои отыщутся вряд ли. И тогда мне станет еще хуже — что в данный момент практически невозможно.

Мэллори тотчас отпустила дверную ручку.

— Знаешь, в маленьком книжном вроде этого за читательское внимание борются тысячи авторов. Вот я и спрашиваю себя: каковы шансы, что кто-то выберет именно мою книгу? Но даже если местный покупатель выберет мою книгу, которая окажется в наличии, каковы шансы, что маленький книжный закажет ее снова? Поэтому для меня поход в книжный — напоминание о препятствиях на пути к успеху. Сплошное расстройство!

— Тем больше причин написать новую книгу! — парировала Мэллори. — Пусть прибавится и популярности, и завистников. Думаю, будет здорово, если твое имя узнают в этой дыре!

— Мне все равно! — покачала головой Кендалл, стараясь подавить недовольство словами Мэллори.

— Ну вот, теперь я тоже расстроена! — Мэллори отвернулась от книжного.

— У подруг всего должно быть поровну! Можешь считать меня депрессантом-уравнителем! — Кендалл говорила полушутя, но на душе было хмуро и тоскливо. — Впрочем, тебе-то из-за чего расстраиваться? Ты писательница плодовитая, тиражи огромные, тебя издатели с первого дня продвигают. — Кендалл старательно заглушила звучавшую в голосе обиду. — И муж на руках носит! — Она осеклась, ругая себя последними словами. Только как смириться с тем, что у подруги есть все, о чем она мечтает? — На твоем месте мне бы тоже хотелось писать!

Мэллори развернулась и быстро зашагала к машине.