Дарующий мир - Алиса Евстигнеева

Не люблю дни своего рождения. И возраст тут совсем ни при чём. Я не страдаю из-за потерянного времени или нереализованных возможностей, меня не страшит перспектива взросления или старения, я не рвусь назад в свои двадцать, нет у меня этих загонов, что тревожит большинство тех, чей возраст тихо подходит к тридцати. А всё потому, что моя голова забита совсем иным - пронзительным чувством одиночества, от которого меня не спасает ни наличие мужа, который в этот день традиционно целует утром меня, шепнув классическое “С днём рождения”, ни наличие сына, который только разлепив глаза, несётся ко мне со своим кривобоким рисунком и глазами, полными любви, ни наличие родителей мужа, которых я уже почти десять лет считаю своей семьёй, и которые не пропустили ещё ни одного праздничного ужина в честь меня, ни наличие подруг, с которыми мы обязательно пойдём на выходных в ресторан и проведём несколько часов за бокалами вина и длинными разговорами за жизнь.

Моё “именинное” одиночество настолько плотно вписалось в мою мировоззренческую систему, что я уже просто не верю в то, что его можно чем-то вытравить. Нет, я не ною, я даже не страдаю… Но именно этот день в году я проживаю на автомате, по инерции готовлю ужин, пеку себе торт, принимаю поздравления, подарки, даже улыбаться научилась, хотя когда-то мне казалось, что этот праздник умер для меня навсегда.

 С чем у вас ассоциируется День рождения? Ну помимо традиционных пожеланий, тортов со свечками и горой подарков, которые в современном мире с успехом заменили конверты с деньгами. Когда-то для меня это был праздник детства, что-то милое и наивное, день, когда тебя все любят, когда самые близкие радуются вместе с тобой тому, что ты у них есть. Когда есть с кем разделить эти воспоминания, из года в год слушая одни и те же истории о том, какая погода стояла в этот день пять лет назад, десять, пятнадцать… сколько времени было на часах или же что сказала серьёзная врач-акушер, когда ты всё-таки соизволила появиться на свет. На самом деле наше рождение - это не только НАШЕ время, но и время тех, кто как-то был сопричастен к этому, тех, на чьих глазах ты рос, менялся, кто из года в год вместе с тобой проходил этот рубеж.

А теперь представьте, что однажды остаёшься с этим один на один, потому что нет больше соучастников этого твоего пути, и этот день только твой и ещё миллиона счастливчиков, родившихся сегодня, вот только между вами миллионы-миллиарды километров, и это сейчас совсем не про расстояние, а про то, что вы чужие и понять друг друга вам не суждено.

* * *

Утро, как ожидалось, началось с лёгкого поцелуя Славы и его негромкого:

-С днём рождения!

-Спасибо, дорогой, - вполне натурально улыбнулась я, внутренне содрогнувшись от воспоминаний о сегодняшней ночи.

-Чтобы у нас всех всё было хорошо, - пожелал муж, проведя ладонью по моему животу. - И чтобы нас стало чуточку, но больше, - заговорщицки подмигнул мне, а я вдруг напряглась при мысли, к чему был вчерашний приступ страсти.

Но продолжить разговор нам не дал Ванька, ворвавшийся на кухню с неизменным рисунком в руках.

-Маааам, - завопил ребёнок, врезаясь в мои ноги. Повезло, что Слава, всё ещё стоявший рядом, успел подхватить и меня, и ребёнка.

-Иван, аккуратно! - скомандовал отец сыну.

Мелкий немного скис, но вмиг переключился на меня, вспомнив о том, что его так взбудоражило с утра пораньше.

-Мамочка, с днём рождения! Ты самая красивая и добрая!

-Прям-таки самая? - заулыбалась, чувствуя, как внутри меня впервые за сегодня тронулся лёд.

-Да, - кивнул сын своей головёшкой, протягивая мне слегка помятый лист бумаги, над которым он вчера весь вечер усердно страдал. - Это тебе.

Слава хмыкнул, глядя на детский рисунок, и выпустив нас из своих рук, отправился в сторону холодильника. Я же пристально рассматривала детскую иллюстрацию, на которой в хаотичном порядке была изображена целая толпа человечков. Кривобоких, простеньких, но на мой взгляд -  самых прекрасных в этом мире.