Здесь была Бритт-Мари - Фредрик Бакман

Футбол – удивительная штука: он не просит, чтобы его любили. Он этого требует.

Бритт-Мари блуждала по молодежному центру, словно несчастный призрак, чью могилу вскрыли с намерением устроить там дискотеку. Дети в белых футболках сидели на диване и пили лимонад. Разумеется, настоящих сервировочных салфеток здесь не оказалось; Бритт-Мари нарвала туалетной бумаги по два квадратика и сложила вдвое. В нужде выбирать не приходится, но даже в нужде надо понимать, что нельзя просто взять и поставить банку со сладкой газировкой на стол – в этом Бритт-Мари никто не переубедит.

Еще она поставила перед ребятами по стакану. Один из мальчиков – Бритт-Мари, разумеется, ни за что не назвала бы его «полным», но выглядел он так, словно давно уже пьет лимонад за себя и за приятелей – радостно сообщил, что «я бы прямо из банки».

– Ни в коем случае. Здесь пьют из стаканов, – бескомпромиссно отрезала Бритт-Мари.

– Почему это? – спросил мальчик.

– Потому что мы не животные, – уведомила его Бритт-Мари.

Мальчик посмотрел на банку, как следует задумался и спросил:

– А какое животное, кроме человека, пьет лимонад из банки?

Вместо ответа Бритт-Мари подобрала с пола пульты и положила на стол – и тут же в ужасе отскочила на несколько метров: эти вроде бы скромные дети, до сей минуты тихо сидевшие на диване, в унисон заорали: «НЕЕЕТ!» – словно она швырнула пульты им в лицо.

– Не надо «лентяйки» на стол! – испуганно прошептал лимонадный мальчик.

– Примета – хуже некуда! Мы же проиграем! – завопил Омар и сбросил пульты на пол.

– Кто «мы»? – спросила его Бритт-Мари таким тоном, каким говорят с ненормальными.

Омар указал на мужиков в телевизоре. Мужчины явно не подозревали о существовании Омара.

– Мы! – повторил мальчик, упрямо и важно.

Тут Бритт-Мари заметила, что футболку он надел задом наперед. Она поправила волосы и занервничала.

– Мне не очень нравится, когда в помещении кричат. И мне не очень нравится, когда мы одеты задом наперед, как какие-нибудь бандиты. – И она подобрала пульты с пола.

– Если я оденусь правильно, мы проиграем, – пояснил Омар, указывая на футболистов в телевизоре.

Словно тут и правда имелась логическая связь.

Не зная, как реагировать на подобные глупости, Бритт-Мари отнесла и пульты, и грязную одежду в прачечную. Запустила стиральную машину, обернулась – перед ней стоял рыжий парнишка. Крайне смущенный. Бритт-Мари, которая не была готова к продолжению диалога, сцепила руки в замок.

– Они суеверные. Все должно быть, как в прошлый раз, когда мы выиграли, – сказал мальчик в сторону телевизора, пытаясь и объяснить, и оправдаться.

– Кто это «мы»? – Бритт-Мари сердито поглядела на экран: там бегали туда-сюда взрослые мужики в футболках с рекламой на иностранном языке.

По виду мальчика не скажешь, что Бритт-Мари задала хоть сколько-нибудь осмысленный вопрос.

– Мы, – объяснил он, явно недоумевая, что тут непонятного.

– Ах-ха.

Мальчик боязливо кивнул:

– Это я вам вчера угодил мячом по голове. Я не нарочно. У меня глазомер кривой. Надеюсь, мяч не испортил вам прическу.

Бритт-Мари счистила что-то с юбки и, не удержавшись, поправила волосы.

– Подумай, а может, недаром вашу площадку закрыли?

– У вас ужасно красивая прическа, – сказал рыжий парнишка, застенчиво улыбнувшись порогу, и вернулся на диван.

Трудно сказать, не понял он ее слов или предпочел не понять. Бритт-Мари смотрела ему вслед и ни в коей мере не испытывала к нему неприязни. Рыжий сел как можно дальше, у самой стены, позади черноволосого и лимонадного мальчиков.